找风的日子（1）

六点半的时候谢蔷惟来敲我家的门，可我故意不理会。那时候我妈正好不在家，去某个远的地方喝喜酒，我用她留下来的钱买了杯泡面吃，下午才去了学校。

老师没有责怪什么，大家都以为我去喝喜酒，忘请假了，这种事在我们镇上常有，小孩子的“吃”比任何事都要重要。这样也好，不用我想借口，老师只是说下次记得打电话告诉一声。我“嗯”了一声。其实那一个早上，我只是傻乎乎地躺在床上。

望着天花板。一下又一下落下来的尘埃。然后被一种名为“悲伤”的情绪所淹没。那时候我说，好想消失啊。

我常常这样说。并且，我偶尔会想付出行动。比如我看着家里满袋的处方药，我就想全塞进肚子里，我以为会死。我以为将额头狠狠地撞到墙上我会死，只是流着血，更加雾沉沉的生活。

遇见谢蔷惟之前，我比现在更严重。我孤独。忧伤。还要装作穷凶极恶。

……

12岁的时候，我突然有了个极其不好的习惯，无论春夏秋冬，我睡觉之前都喜欢躲在被子里，连脑袋都不露出来，我会双手抱住双膝关节，双腿病态般严重弯曲，膝盖顶住胸口，脊背弓得像镰刀，把头埋进去。

只有这样我才会睡着。只有这样我才会觉得舒服。我就像一个蜗牛，适应任何黑暗，密不透风的感觉。伸手不见五指。只有呼吸、心跳。

12岁过了一半的时候，我又习惯用手摸一下胸口，我妈说可能要发育，那里又肿又疼，却还是小小的。

我摸自己的胸口，可以感受到心脏跳动的声音。那时候我喜欢上了听心跳声，透过手掌传到我的耳朵里。一下、两下、三下……平静的声音。不过当我想起一个画面，它就乱成打仗。就乱成炸锅。

那时候，我……我想起了谢蔷惟。他宽大的白色校服像白鸽子的翅膀一样，停留阳光、微风，柔软的浅色头发飘起又保持原样。

他紧皱着眉头，帮我挡了一记伤。他身上是玫瑰的沐浴露香味。

他笑起来，露出白白的牙齿。薄薄的上嘴唇……很好看……

于是，我的心一下、两下、三下……的跳。没完没了，直到我漫不经心睡去。谢蔷惟还是谢蔷惟，我顾心尚还是顾心尚，他不过变成了会在我的心脏里多跳几下的存在，不过是一下或者两下。

用力的。还是轻轻的。

依旧是12岁的我，还是会觉得满不在乎的存在。

找风的日子（2）

谢叔叔给谢蔷惟买了一辆单车，没有辅助轮那种，白色的。暑假的时候，谢蔷惟天天拿着单车跟我到小道里踩，但通常这辆单车最后都是给我踩的，我手臂虽然没有什么肉，但力气却不小，我还搭着谢蔷惟转来转去的。

他坐在车尾的后衣架上，手抓着边上的铁皮，我笑着说谢蔷惟你真娘。很像那种搭摩托车的老奶奶。

谢蔷惟放开手，脸一道红。我不应该开这种玩笑的，要是他不扶着也不安全，我干脆说你搂我腰吧，你抱着这个还要腾地方，本身后衣架就小，还屁股疼。

起初谢蔷惟还害羞不依我，我就把他那两只手抓过来，幸亏我没有什么痒痒肉。暑假的时候我胸部发育了，穿着小背心。谢蔷惟一定也注意到这一点。

为了缓解尴尬，我说：“你抓好了，顾姐姐带你去个新地方，你去不？”

“哪里？”我听见他在我耳边，那种十分靠近的声音在呵我的耳膜，好听的北京腔。

我带他去我的家乡，月亮村，离这个镇说远也不是很远。自从我爷爷奶奶去世了，我就没有去过多少次那儿了。但是我记得路线，以前奶奶在的时候就会时常和我出村到镇里一趟，我们俩也不怕累，就这样走啊走，过了桥，还有田野。其实那挺累的。也不知道为什么当时就没有喊过累。

我告诉谢蔷惟，我的家乡月亮村往下边有一个海，有沙滩，有船，有做地网的渔民。那里的海水会随随便便抛出几个水母。它们又胖又圆，像塑料一样。

“有一点远，你去吗？”我问。我喜欢坐车的时候按一下车铃铛，响亮的，谢蔷惟的声音跟风一样混淆着，“去啊。”

他又说，“如果你累了，就换我踩。”

我嘻嘻地笑，“恐怕没有什么机会了，我啊，没什么的，就是力气多。”

我们上去那条大公路，有很多摩托车从我们身边经过，那种风一样“唰拉”一声就不见了。去之前，谢蔷惟买了冰红茶给我，我打开盖子是再来一瓶，谢蔷惟的是谢谢惠顾。我高兴得不行。平生第一次开了个奖。我把盖子留给谢蔷惟，我说：“谢蔷惟你看，我也可以请你喝了，你去小卖部掏出这个，他们会给你拿新的一瓶，哪家都可以，人进进出出的，反正他们都不知道谁买了他们的东西。”

谢蔷惟把盖子装在口袋，那种感觉仿佛像我妈把一枚金戒指放进盒子里一样，让我忍不住提醒他，“谢蔷惟一定要记得用啊，有限时日期的，过期了就浪费了。”

谢蔷惟笑笑，奶白的脸被路边的阴影星星点点地覆盖。他穿着夏天的衣服，风将薄薄的衣服吹得很大。我不停踩着脚蹬，头发一下下地乱窜。

半路上，我们的单车经常掉链，于是我们总是停下来，一停下来，谢蔷惟就看着巨大的蔚蓝的天空，路边的水田还有水牛，还有放鸭子的人。他看得很仔细，我也不打扰他，我也跟着他看。只是我突然想说一些事情。

我说曾经和奶奶去后山头捡柴，特别辛苦，把那些柴一捆一捆地背回家，很多次我都想发脾气，可看见奶奶满头白发，还要弓着没见过她直过的背，那一天我就什么也说不出口。我就默默地陪着奶奶。走过山脚、菜田，在那水沟里洗手，捞一下鱼。

那时候是很辛苦，但心脏没有沉重过。

谢蔷惟是个很棒的倾听者，他那么温柔，不会让我担心他听不下去。我讲完了，我们又继续上路了，我们没有手表所以不知道时间，我穿过那条马路时，云才移了一下下。抵达那条大桥的时候，我差不多要叫了起来，我觉得到这儿就不远了。

桥是绳子和木板做的，挺长的一段路，下面是绿绿的河水，虽然是河，但很深，过桥之前要向守在那儿的人交两块过河费。以前坐在木凳上收费是个肥胖的老人，现在是个肥胖的中年人，以前要两块，现在要三块。

过河的时候我其实是害怕的，我一直怕水、怕高，相比之下，谢蔷惟这个小花朵居然不害怕，还特别兴奋。我故意说：“谢蔷惟啊，怕你就告诉我……算了，咱们牵手过吧。”

找风的日子（3）

我们俩手拉着手，中间有几块木板坏了，我低头看那个洞，往下是不停打滚的河水，我吓得抖了抖，“这桥质量不好，豆腐渣工程！”

我们迈过那个缺口，过桥的时候风特别大，我跟谢蔷惟说河都住着个水鬼，本地人叫“地风猴”，人掉下水里了，就会被这东西拖下去，游不上来。谢蔷惟很喜欢听这些故事。两只大眼睛扑闪着。

我们推着自行车过了桥后，又开始骑车上路了。我没有往老家的方向走，而是直接一路往海边踩。老家一定很破破烂烂，像乞丐一样，没有了生气，我还是有点害怕那种没有人的房子。

快到月亮海的一段路全是泥地和草，踩了几下泥越来越软，我们干脆下车走。谢蔷惟很喜欢看田野里的那些大水牛，它们脏兮兮的，不知道有什么好看。我们越走沙子就越多，拖鞋里全是沙子，脚趾头夹着沙子像沙漏一样。

“幸亏我们俩都没有穿布鞋！”我抬起脚抖着沙子，走着走着，听见了海浪的声音，又远又近，“谢蔷惟，你听到了没有？”

他点点头，和我一样兴奋。太熟悉了，以前我在这里的时候，天天会往月亮海走去，这跟镇上的海不一样，它有白亮的沙滩，白壳，海水翻动得厉害，那种水永远是新鲜的。

我们互视，然后“啊”了一声，就往前跑了起来，那种跑是活脱脱的疯。泥沙是踩得真费力，比我踩单车的时候还要累。

这儿没有椰树，只有灌木丛一样的植物密密麻麻挤在一起，越靠海它们就越少，接着就是光秃秃的白沙。我想我们一定快要到达了，那种水泡着沙子翻滚的声音越来越响亮，越来越像我向往的远方。那种空旷的白，是一种光。当我们走出这条幽长的小道后，前面就是白白的沙滩，往前的地方就有贝壳了，缺了口的单贝壳，还有从贝壳走出来的寄生蟹，它们身上总有一股腐烂的气味。

这里最多的是尖尾螺，竖在沙滩里，硌脚底特别难受。谢蔷惟看见海的时候，眼睛亮如水。真的，我们镇那个海，除了船还有黑漆漆的渔民真的没什么好看的，而且总是有各种各样的垃圾浮在那儿。镇上的海是平静的，那种不会换新水的平静，很难才会退潮涨潮。

而这里，那些海浪是不会停止的，一波又一波，把我的呼吸都弄乱了。我们把单车放到一边，然后又在沙滩里走动。我们没有换洗的衣服，不敢贸然下海，只在边缘的地方走走。我的脚印要比谢蔷惟的大。

我用手指在沙滩上画一些卡通人物，我喜欢挖那些柔软的沙粒，坑的地方是深褐色的，潮湿的柔软的，像贝壳一样。沙滩上还是有那些死去的水母，没有眼睛，没有嘴巴，也没有手脚，就这么被沙子埋住一半。

“好柔软。”我不停用手指戳它肥胖的背部，我曾经见过有个女人为了感觉这种柔软的触感，直接踩到它的身体上，不停地跺脚，像是揉搓一件衣服一样。

“这里风很大，顾姐姐，我喜欢这里。”谢蔷惟的声音，像水一样舔着我的耳朵，“我很喜欢这里，感觉很好。”

“我也是。”

我看着身边的海，除了我们，就没有人，其实天刚亮的时候这儿是聚中很多人的，他们来捕鱼拉地网。我爸也是其中的一员，扯着大大的网，那些鱼的眼睛也大大的，永远不会闭上，死也一样。

我告诉谢蔷惟这里要是开个饭店肯定赚钱，要是把路给建好了，那些没有看过海的城市佬就会骑着他的小车过来。一顿肯定好几千。这种饭店不是给我们镇里的人吃的，虾、海胆、大闸蟹对于我们来讲跟白菜一样。宰的是图新鲜的外地佬。

这里台风又多，来一次风，扇贝就免费躺在沙滩上。

聊完这些，我感觉自己背上的汗一点点渗出来。现在是下午了，太阳火辣辣的。我实在是忍不住下海了，我还要拖着谢蔷惟下去。“水里可凉快了，一点也想象不到盐是这种东西做的。”我的小腿浸泡在海里，虽然我们穿的裤子不短，但被我们卷得像裤衩一样。

我看着谢蔷惟露出来的腿，那白皙，让我忍不住倒吸一口气。

找风的日子（4）

浪涨得很快，把我们之前的脚印还有我画的动漫“小樱”给吞了，连放在高一点的单车都被打湿了。我的脚趾夹着很多沙子，在水里也不舒服，于是我就在水里晃着脚丫，想借着浪冲洗一下，谁知道刚抬脚，我的大拖鞋就从脚底掉下海里。

我感觉一阵眼黑，不停用手去捞，可水滑得厉害，又刚好一阵浪冲过，我的鞋子干脆就来场就说走就走的旅行了，往那大海深处飘去。

我奋不顾身就冲海里走，踏着大步，眼睛死盯着拖鞋，幸亏还看得清楚鞋子的影子来，不停歪歪扭扭地飘动。我向它探出手，没抓着。听见谢蔷惟在我身后担心的声音：“顾姐姐，危险！你去那么远地方干嘛？”

我突然回过神来，发现自己大腿的地方已经湿了，可我管不了那么多，我带着哭腔，“我拖鞋掉了！丢了那个我妈会打死我的！”

我想起我妈暴跳如雷的样子，就觉得自己一头扎入海里不算事了，那只拖鞋还在缓慢飘动，却总是比我快，有一次我抓住它的时候浪又吞了它，我眼前又一黑。好在它又浮了上来。

这一次我走上去的时候，谢蔷惟抓住了我的手，他的眼睛直勾勾地盯着我看，“你会游泳吗？”

“不会。”

我刚说完，谢蔷惟就抢词似的说：“我会，我在以前的学校学过，你待在这儿等我。”我想起谢蔷惟力气还没我大。可这一次他奋不顾身地往海深的地方游去。

找风的日子（5）

海水冰凉，它们像很柔软似地吸住我的脚。我这拖鞋一丢，就乱套了我的计划，原本就不打算弄湿裤子的，可现在不仅裤子湿了，上衣也湿了，那些没完没了的浪一下下地打着我的肚子。

我着急地看着谢蔷惟在浪里吃力地迈着步子，我没有阻止他，一想到我妈狰狞的模样我就自私了起来，我对自己说，没关系的，谢蔷惟他会游泳。

谢蔷惟长得挺小只的，平时也软糯，我真不知道他哪来的勇气越游越远，那只拖鞋我已经看不见影了，谢蔷惟也离我远了很多的距离，他已经往不安全的区域游去，我想那拖鞋十有八九在中间打着圈。

海渐渐地淹没谢蔷惟的腿、肚子、胸口，再往前走就是脖子了，我看得心惊肉跳，汗从额头滴了下来，把心脏都掐紧了，喉咙终于松出声音来：“喂，谢蔷惟！算了，不要找了！回来吧！”

我只看见谢蔷惟的背部，他还没有掉头，还没有！他还在找！海水泡着我的脚，泡得发麻了，我骂着谢蔷惟怎么这么固执，骂着骂着自己就慌了，我赶紧上去劝他回来。

在海里我觉得每一步都不自由的，我无法像鱼一样游到谢蔷惟身边，我看见谢蔷惟在我不远的地方突然低下头，然后用一种姿势。那一种姿势使水灌进他的下巴处。我大叫着疯子，不过我现在的模样比他更像疯子才对，声音失了控，“谢蔷惟你疯了吗？啊？”

然后，谢蔷惟突然回过头来，整个人面对着我，下巴还滴着水，头发也有水珠，他已经整个人埋入水里了，除了那个漂亮的脑袋。我看见他从水里抽出个什么，他就那么高举天空，晃在我的视线里。他手里拿的是我丢的拖鞋。还有水从拖鞋里流下来。

“我找到了！顾姐姐！”他好看到几乎犯规的脸笑了起来，漂亮的，干净的，温柔的，像现在的天空溶入海里。

我绷紧的神经终于稳了，我松下一口气，朝他笑，那种笑，真是很幸福。“傻瓜！”看他湿漉漉的模样，我发现自己说出这句话时眼泪都要出来了。

我挥着手让他回来吧，话还没有说出口，谢蔷惟脸上的笑容也还没有离开，我就被他身后一个巨浪给怔住了，它越来越高，越来越像牙齿，把海滩上最美一个笑脸突然用力吞去，像一颗白珍珠，突然合上外壳。

浪潮的声音很大，像一块石头跌入山谷。

阳光高压似地把我差点弄晕，太阳穴刺刺地疼。海浪里没有了谢蔷惟的身影，我眼泪一下子挤了出来，“不会的……不会……”我疯了似地赶到谢蔷惟消失的海域。太安静了，安静到心脏没有氧气。

“谢蔷惟……谢蔷惟……”

没有人应我。一个人也没有。

找风的日子（6）

我蹲下来捞，好像不久前的那个画面就已经弄疯了我。海水钻进我的胸口、嘴巴，到鼻子的时候我还吸了几下，喉咙、鼻腔就像要炸了一样。我慌乱地找，整个人泡在水里，有好几次海水洒到眼睛里。那种疼痛真的是辣的。

我一想到谢蔷惟要在这水下受这种苦，我整个人都扭曲了，“救命啊！来人啊，救命……”水面有一晃一晃的光，我的声音像被外界剪断了一样，没有人理我。这儿，除了风、太阳，什么都是绝望的。

我第一次感到了恐惧。就好像谢蔷惟在今天死掉了。

我没有找到他，谢蔷惟的脸是自己浮上来的，他已经闭上了眼睛，像一朵莲花一样被水包裹，头发散开。天知道我有多么疯！我是以一种惊人的速度抓住他的衣服，将他扯上沙滩，让他躺在那个放单车的位置。

面前的谢蔷惟没有任何动作，他就那么躺在沙滩上，我的眼泪也是慌乱的，“谢蔷惟……你……你不要……你不要吓我……都怪我……让你捡什么拖鞋……它根本不值钱……你千万……不要死……”

谢蔷惟的脸惨白，阳光下也是如此。我觉得自己的伤心都要扭曲了，整个世界，都是那么吓人。好在我不是真的没有任何救生意识，我还是看过这方面的书籍，当人溺水可以挤压胸腔，按出肺部里面的水。

我手抖得慌，真怕摸他心跳，要是那心脏是停的怎么办？我怎么向谢叔叔交代？我甚至想过要是那样子的话，我也只能往海里走去了……

我一巴掌往脸上拍去，“顾心尚你真混蛋！”说完，我就用力按着谢蔷惟的胸口，没有反应！他的睫毛没有移动一下，那种感觉可怕极了，可是好在心跳还在。

只不过我觉得他要是死了，我也得死，就像共生的关系一样。我想不出来把人弄死了，我还有脸皮活下去。

真的，我得死。

要是我们两个人都死了，大概谁也不知道吧。我们也许会在数天后被海浪冲到沙滩上，不过那时候一定十分丑，两个巨人观的尸体在发臭。想到漂亮的谢蔷惟也是如此，我寒颤地哆嗦着。

找风的日子（7）

谢蔷惟醒了。他没有死。眼下我只想到这个。

他突然剧烈地咳嗽，夸张地吐出水来。“谢蔷惟，你醒了！谢蔷惟……”我的眼泪一点也不比他吐出来水少。甚至，要更多。更多更多。我满脸都是泪水，一样的咸。

“我还以为你死了……”我在谢蔷惟看向我的时候，再也撑不住嚎啕大哭起来，“你要是死了！我也去死！”

“顾姐姐……”他虚弱的声音。

“都怪我……我才是那个该死的人……”我泣不成声，“谢蔷惟，你不应该管我，我……我就是闯祸精……我妈都说了……我……我就是个负担……天底下最大的麻烦……你应该躲着我……谢蔷惟……你打我吧！就算你杀了我……我也不还手……”

“顾姐姐……”谢蔷惟不让我痛苦地继续说下去，“顾姐姐！”

我怔了怔，眼泪又大颗落了下来，“对不起……”面前的谢蔷惟虚弱苍白得像从天上走了一趟，我不知道怎么好，我就看着他虚弱的地方，嘴唇白得我把心都揪紧。谢蔷惟浑身都是湿的，头发上还黏着沙子。我想自己也好不到哪儿去。

我身上很痒，可我只顾得了哭，眼泪又一下下打在自己的脸。我不知道自己在谢蔷惟面前哭了多少回，就像现在谢蔷惟又说了不知道多少次的“顾姐姐，别哭”一样。

“我把这个找着了……”虚弱到吓人的谢蔷惟，仿佛用尽了最大的力气，冲我挤出一个软糯的微笑，“顾姐姐，你不用担心你妈会打你了。”

谢蔷惟白皙的手上拿的是我另一只拖鞋，那双穿了很久，我妈从批发部买来的，五块钱一双，被谢蔷惟紧紧地抓在手上，像一件宝贝，无论那些浪怎么样拍他、淹没他，让他呼吸困难，疼痛，甚至在最后一刻，他仍然不松手，抓在怀里。

我之前太恐慌了，只顾得哭，不知道谢蔷惟的手里还死死地抓着我的拖鞋。那只我的。五块钱分了一半的单拖鞋。

“哎呀……”谢蔷惟虚弱极了，突然皱着表情，我以为他身体更不舒服了，只是他不断翻着口袋，突然抬头难过地看我， “顾姐姐，我……我把你给的瓶盖弄丢了，对不起……”

我心脏缺氧，大脑缺氧，喉咙缺氧。我觉得自己才是在水里差点窒息的人，经历了肺部满满都是水，呼吸困难。不能够呼吸。心跳好快。像憋气憋到受不了，心脏差点要炸……

“谢蔷惟你这大傻瓜！”

谢蔷惟看我哭得稀里糊涂，他的手臂艰难地提起，“要不是我手脏，我就给你抹眼泪了……”

他手掌满是沙粒，我也好不到哪里去。

“谢蔷惟你不要对我好……”我低下头，抓住自己丢掉的拖鞋，“我比这个拖鞋还不值得！”

“没有。”

“不，我比那个瓶盖还要不值得！”

“顾姐姐比谁都值得。”谢蔷惟的声音，总是软糯的。他都成了这样子还要安慰我。谢蔷惟是傻瓜，大傻瓜，天底下最大的傻瓜。

“小屁孩……”我嘴巴扁着，眼泪怎么也停不下来。好难过。

那时候我觉得，天底下再也没有比我们更无助渺小的人了。

找风的日子（8）

海风总是黏糊糊的，浪一波波的起，阳光打在我们身上。我们湿漉漉的，又脏兮兮。我不能带着湿漉漉还虚弱的谢蔷惟坐单车回去，不然搞不好他还因着凉感冒了，他身体那么弱，体质原本就不好，所以我自己跑到挺远的路口，向小卖部的人借了电话。打通给谢叔叔的时候，我又哭了，我都不敢开口。

谢叔叔让我们待在原地，他马上开车来接我们。我又气喘吁吁地跑回谢蔷惟的身边，他躺在沙滩上，浑身白亮。像个天使。

“顾姐姐你不要自责了，我不是还好好的……”谢蔷惟努力撑起身子，他说话的时候还是很难受的，肺部还残留着一些海水，所以他说话的时候总是下意识地咳嗽。

“你差点就死了……”

“这一次是意外……不关你事……”他说话的时候胃一定也疼，他的牙齿总是忍不住咬下嘴唇，“顾姐姐，这件事你就不要再说了……”

看着面前的海浪，天空湛蓝的样子，而时间一点点消逝。我等待谢叔叔过来，再次愧疚得不想面对。时间真是残忍。好想离开。好想与整件事没有关联。

我不只一次这么想，顾心尚的未来比过去还要遥远，不可思议，难以抵达，顾心尚搞不好就是那种没有资格拥有未来的人，因为现在她连看谢蔷惟一眼都不敢看，面对那些美好的，都显得自己有些不相干。

所以，她面对谢叔叔的时候，顾心尚想到的首先是死掉，其次是道歉……艰难又痛苦地哼出，“对不起……”

所以所以，那个快要奄奄一息却始终漂亮美好的谢蔷惟被他父亲抱进车里，而那个叫顾心尚的女孩只是难过地看着窗外，大海离自己远去，风景一点点丢掉。丢得太远，太快，根本记不住有什么区别。

而谢蔷惟开始缓缓闭上双眼，湿润的头发有海风的味道。单车被放在后备箱里，偶尔是金属发出的“乒乒乓乓”的声音。一直以来，这条路都非常颠簸。谢蔷惟还是在这么不平稳中睡过去了，果然……果然是很难受吧。

我看着远去的云朵，它们也像在逃离我似的。