深夜短信
2017年元旦凌晨2点，突然收到她的微信：“啊啊啊！那个第14号，真让我受不了了！！！”
“怎么了？”
“我刚逃出来了。才认识几个小时，他就把我当女朋友，这么晚约我去喝酒唱K，还带上他的亲戚，这算哪样！”
“啥？刚认识，这么晚见面？那你拒绝呀！”
“那还得了！万一被家里知道了呢！”她停了停，叹了口气，“还记得第12号的经历吗？”
抑郁症
去年十一假期，她回家相亲。
在亲戚家与男方见面，她对他没什么好感，没想主动联系男方，男方的种种约见，她都拒绝了。
不料从那天开始，陆陆续续“有关”亲戚都来家里串门，轮流“教育”她——“老大不小了，不要太挑”、“好不容易找来的对象，给点面子嘛”、“感情的事，培养培养不就有了吗！”。在这个十一假期，那些声音一直在她耳边萦绕，乃至于在整个十月，她总感觉耳边有人在唠叨，心里难受，精神恍惚，怀疑自己得了抑郁症。
慢热“剩”斗士
她，今年29岁，家住湖北，现在在广东从事电商工作，白天12点上班，晚上12点下班，至今没谈过男朋友。家里从四年前开始帮她张罗各种相亲，第12号、第14号是她给相亲对象的代号，编号数字是认识的顺序。
对于婚姻的事，她也是着急的，从前是为了自己，现在更多是为了安抚家人情绪，毕竟村里像她这么大的姑娘，她们的孩子早就能打酱油了，作为有个大龄未婚女儿的父母，心理压力不少，这种压力也有意无意地传递给她。
她尝试过在婚恋平台上交友，有的男方条件也不差，但就是没能发展下去，原因主要是没感觉。
“相亲了这么多次，就没有一个能看上眼吗？”我问。
“还真没有，或许不是每个人都适合相亲，我是个慢热型的人，相亲这种以婚姻为目的、短平快的交友方式，似乎不适合我。”她突然脸红了，“以前暗恋过的都是身边认识很久的朋友，可惜他们都结婚了。”她又叹了口气。
妈妈的病因
这个月初她的妈妈突然因病住院，还经常闹脾气，她特意回家照料。爸爸再次向她提起婚事，他说她能快点找到男朋友的话，就能让妈妈宽心一些，那妈妈肯定能康复得更快些，然后顺便给她安排了第17号和第18号相亲。
她跟我说起相亲安排时，眼神里写满了无奈。
“爸爸以为我结婚了，妈妈的心情就会好起来，也许会，但也不一定。爸妈不是自由恋爱，妈妈闹脾气也不是一两天的事。爸爸不相信爱情，妈妈经常抱怨爸的各种不好，其实我知道那是因为爸爸很少对妈妈表达爱意。女人嘛，都希望被疼爱。村里叔叔大伯他们那一辈人，很少谈过恋爱，结婚对他们来说只是一个任务。我的表哥因受不了催婚而结婚，现在已经离婚，”她抬起头看看我，“那不是我想要的婚姻。”
这时，她的手机亮起来，是第18号发来的一条微信，她瞄了一眼，关上了屏幕，迷惑地看着我：你说，爸妈安排这些相亲，到底是真心为了我好，还是想通过把我嫁出去来救赎自己？
我们沉默了。
本文系半撇私塾新媒体创意写作项目里程碑作品一。
