今次重新翻看《客从何处来》,倒是发现了去年漏看的一集。
这一集是马未都的。片子的开头,马老便说了这样一句:“人生它不给你机会嘛。”对于他的父亲,他知道的,只是一些零星的点,而从没有机会将它们连成线。小时候在部队长大,年少时便与父亲不太亲,也就从不去过问父亲的年少与过往。他一直以为总会有机会,却不想,父亲突然罹患癌症,在他生命的最后一两年间,他反倒没有勇气再去问了。
马老父亲的老家是在山东荣成海边一个叫镆铘岛的地方,1944年,他正是从离这个隔绝偏远的小岛三十多里地的一个小村子出发,当兵抗日。
这却并非他原本的人生。他本是一个大家族的长子长孙,他的爷爷在当时那种艰苦的环境下仍旧花了巨大的代价供他读书,他因此得以成为一个小学教师,也成了整个家族的希望与荣耀。一颗日本水雷却在偶然间改变了他的命运。那一年放暑假,他正在海边放羊,那颗水雷就这样爆炸了。亲眼看着七十几个乡邻就这样凄惨地死去,其中更有他自己的弟弟,他突然想:人,不能就这样无意义地死去。于是他放弃了安逸的生活,偷偷从教书的小村子出走,从此参加抗战。
44年参战,和日本人拼过刺刀。抗日胜利后,他随军队四处征战。47年参加孟良崮战役。54年底,为建设空军奉命进京,最终也在北京落地生根。
大时代的变迁中,一个人的一生,大约就是国家的一段历史。而也就是从这些普通人的一生里,我读到了那段历史中中华民族无与伦比的勇气与决心,读到了那段历史的伟大。