小的时候，爷爷奶奶的便利店在盛开的栀子树后，每当栀子花开的时候，总会有香气溢鼻，敛去气息后，总是让人回味无穷。
也是因为有了它的存在，才会让我的童年有所不同。
那时候，偏僻的山区小路还没有被开发，在爷爷奶奶便利店的对面，总是有一个小男孩守着久未开张的花店，每当来往的车辆疾驰，便会染上层层的灰烬，攀附在玫瑰花瓣上，抽离着它的美丽，尽管如此，它也是尽力在摇曳生姿。
与之相反的，是奶奶的便利店繁荣兴旺，这得益于它是这座城中唯一的小卖部，而爷爷奶奶时常会下地干活，那时的我，还尚稚嫩，总是守着便利店就是一天。
对面的花店也是如此，门前总是坐着脏兮兮的小男孩，一双大眼睛清澈透亮，我从来就没见过他的父母，每天都是他一个人在负责花店的日常管理，有时候我就在想，明明就没人会光顾，为什么还是要日复一日的坚持。
本就喜欢花花草草的我，对于他的花店格外喜欢，尤其是看见他家门前的康乃馨满是污泥，那样圣洁的花儿沾满污秽，让我难受不已，于是，我就会在他的花店买上一束康乃馨，回到家中后就插在花瓶里，没日没夜的浇水尽心呵护它。
当这种行为成为习惯后，无论刮风还是下雨，我都会朝着花店奔赴。
而我只中意康乃馨，它是偏爱，也说不出什么理由，就是特别的喜欢它的花色。
这天，天空中下着淅沥沥的小雨，哗啦啦的落在石瓦房上，看见他准备收摊后，我急忙的从钱袋中抽出十块钱淋着雨跑过去，咬着棒棒糖的我说“我要一朵康乃馨！”
他看着我，默不作声，走进最里面的房间里给我拿出一朵包装的精美的花蕊递给了我。
“给你。”
“可它都还没开呢！”
我稚气的声音很轻，并不是在责备他。
“可是，只有它是最干净的。”
他一直盯着我手中的棒棒糖，垂涎欲滴。
“你想吃吗？”
“嗯！”
他羞涩的语气憋红了他的脸蛋，而我也不顾一切的冲进大雨里跑回了便利店，给他摘下了最大的棒棒糖。
我本想把花钱付给他，谁知道，他拒绝了我并且说“就当我用康乃馨换你的棒棒糖了。”
于是，从那天过后，我都会带着棒棒糖与他交换，你很难想象到，他给我的每一朵鲜花都一尘不染，哪怕是有一点小瑕疵，他都会用水冲洗干净后包裹上精致的妆容送给我，在那段稍小的旧时光里，这份情谊着实让我着迷了许久。
很快，我用棒棒糖去交换鲜花的事被爷爷奶奶知道了，不知为何，他们大发雷霆，质问我为什么要拿棒棒糖给他吃，责令我日后不准再与他接触。
看着我插在花瓶里的夺目的鲜花，他们不相信这样艳丽的鲜花是他店里的花品，认为我是在撒谎，再加上才被骂了不久，受了委屈的我一下子就哭花了脸颊，哭着闹着让他们去试一试就知道了。
可谁曾想，他们买来的，是沾满了尘土的花朵，污泥装点在花蕊之中，这下，他们更加认为我在欺骗，那么小的我，又不会为自己辩解什么，只是想起了自己初次收到的花朵时也是沾满了尘土，从那以后再去时，就全是无穷的碧叶新花。
至那以后，我没再去与他换鲜花，一是因为爷爷不让我去，其余是因为心底深处总是在埋冤他让我受了委屈，心里堵着气久久不能豁达，直到几天后的下午，他拿着鲜花过来找我，放在桌子上后就连忙离开，也不问我要棒棒糖了，看着他晦涩的笑容，这下子，倒是我让他受了委屈。
我想问他为什么给爷爷奶奶的花是那样的，他却告诉我说“因为你是我朋友，给我棒棒糖，我想给你最好的。”
我在这没有朋友，对于我来说，在乡下的日子，他是唯一的，这种感觉很奇妙，是无法复制的幸福感，随后我把爷爷的吩咐抛诸脑后，总是趁着他们做农活的时候与他偷偷来往。
在乡下，地里总有栽不完的玉米，也有割不完的杂草，父母在外面做生意，一年到头也很难见我一次，三百六十五天里，就属他陪伴我的日子最多。
等到了盛夏时，我们最喜欢呆在那颗栀子花树下，等到花香洗涤了盛夏所有的热浪时，静静的躺在树荫脚下，温柔的在夏日里徜徉。
而我喜欢在树下刨出一个个小坑，把插在花瓶里的康乃馨一支一支的转移到土坑里，妄想着它能和这棵栀子花树一样，盛开成参天大树。
我和他每天玩耍的地方就是树荫下，哪怕只是绕上一圈也会笑的露出大白牙来，看到烈日下干裂的土壤时，我们还会用桶盛满了水过去灌溉，弄的一身的泥汤，值得庆幸的是，爷爷还会宠幸着我说小调皮，给我洗干净衣服，而他弄脏的衣裳，总是留着豆大点的泥水。
我不解，可理智还是劝住了自己别去问。
与他在一起的日子，生活很简单，我曾在最好的年纪以为那是全部，得益于它的青睐，决定了我在这个世界的温度。
小镇里同龄的孩子都已经到了上学前班的年纪，过年期间爸爸妈妈曾回来过一次，主要是把赡养费交给爷爷奶奶，办理我的入学手续，忙完一切后转而又很快的匆匆离去。
那一段时间里，我没有见过他，因为很久没有见到爸爸妈妈，我喜欢依偎在父母的怀里，从而对于他有些忽视了。
在这一年的时间里，我没有见过他的父母，年夜饭期间，我还很害怕在爷爷面前提起他，可有很多疑问在我脑海里挥之不去，壮着胆子的我就问起了关于他家的事，我还以为爷爷会责备我，可他出乎意料的没有生气，只是皱皱眉头，语重心长的对我说起他的遭遇。
“他在镇上的医院出生时就被诊断出有先天性心脏病，本来他爸爸妈妈都要放弃他的，碰巧的是，你也刚好出生在那家医院里。”
说到这里，爷爷宠溺的用老茧纵横的手掌拍在我额头上继续说
“当时看着你哇哇的哭声，他的父母才决定无论如何也要救治他，于是，两个人才会去往沿海城市打工，每个月不断的给他寄钱到镇上的医院里，用于购买药品，在他父母的授意下，还帮助他开了一家花店，想要他像那些花儿一样茁壮成长。”
爷爷抿着嘴咽下一口酒火辣辣的说。
“刚开始时，还会有人排着长队去照顾生意，可谁家都不富裕，这样的情况持续没多久后就结束了，再加上他家门前的路是唯一一条到山后沙场的路，重型货车源源不断的的碾轧下，变成现在这样的一条沙土路，才会尘土飞扬。”
“那他的父母怎么过年也不回来看他呢？”
“他的药价格很贵，而且不能间断，过年期间工资高，所以就留在那边了。”
说到这里时，爷爷也是深吸了一口气，沧桑的容颜上挂满了深深的沟壑。
“爷爷，那我能让他过来和我们一起吃年夜饭吗？”
“就算你叫他，他也不会来的，那个孩子不喜欢说话，原因是害怕自己的病会传染给别人，尽管有人早就告诉过他，他的病不会传染。”
爷爷说的这些在让我难以置信，在那个年龄，我对于病症没有可确切的认知，只知道生病就是感冒，吃药就会好，忽略了心脏病是无药可用的，难以想象平时和我一起活蹦乱跳的小伙伴还藏着尚未人知的一面。
我猛的跳下了餐桌就跑到他家门前不断的敲着铁闸门，爷爷没有拦着我，对于我和他之间的往来，原来，他也只是睁一只眼闭一只眼，他也不想去伤害一个本就深在疾苦的孩子，上帝虽然不公平，却赋予每个人爱的权利。
夜里只听见我敲铁门的声音寂寂的徘徊，最可悲的是，我还不知道他叫什么名字！只能默默的拍在冰冷的铁疙瘩上吆喝着，想起来艰涩又无助。
整个春节期间，他都没有再出现在我的视线里，直到年后，我的入学手续全部办妥后，从学校回来的我看到他的花店如旧，不一样的是，他脸上的血色暗淡苍白了不少。
我走上去对他说“过年期间你都去哪了，想找你玩都找不到。”
他瞪大了眼睛看着我说“我过年都是在镇上的医院里过的。”
我很想让他陪我一同上学，可我知道，他家里的环境不足以再支持他念书，也没接着问。
他是我镇上唯一的朋友，每天放学之际，每个小朋友都是勾肩搭背的笑嘻嘻走回家,而那一条路上，只有我一个人是形单影只的，我时常会艳羡他们，也会感到很失落，爷爷奶奶在农耕时节也比较忙，好在，他还会出现，准时准点的站在花店前的路口等我，这几里飞尘的路径，只有这么一小截是我期待的。
他会等我到太阳落下山去，在世界拉下帷幕前，陪我走最后一程。
最让我开心的是每次回到家后，都能看见我种下的康乃馨娇羞的盛开，倒也很欣慰，很可惜的是，它没能如愿长成参天大树，反而每天都是旧模样，我等着那样的惊喜出现，可没想到的是，他才是最大的惊喜。
不久后的一天，轮到我是值日生，当我和同学打扫完教室后，橘色的云层透过一丝夜色，在校门口与同学分开后，看着这条弯曲的山路，被山野掩住了尽头，看不到花店的我有些慌了神。
货车在我前面慢慢的匍行，掀起滔天的尘埃后，我正准备离开，他一下子就从铺天盖地的灰尘中出现，上气不接下气的喘个不停，以至于眉梢上还铺着一层薄薄的灰尘。
“你怎么在这？”我几乎是叫了出来，看见他的我欣喜若狂，只差跳了起来。
“我在路口看见很多人，就是没有你，所以就沿着这条路走过来找你了。”他红着小脸蛋，娇羞的就是我种的花一样。
少年的心是炙热的，只有想见的人很重要，才会努力的奔跑，越过山风与落日，总归会所向披靡的寻找。
而我为了报答他，用多余的零花钱来给他买了最喜欢的棒棒糖，全然忘记了爷爷的嘱咐，就算看着旁边的辣条我也只是咽了咽唾沫。
这一路上，我第一次问起了他的病情，他突然就拘谨了起来，口齿不清的说“我不会传染你的，医生说我的病不会传染的。”
我很清晰的感觉到了他心底的不安，他立马把含在口中的棒棒糖还给了我，我这才明白，对于自己的状况，他很比谁都清楚，也比谁都要敏感，害怕被人提及，或许，是不想成为拖累，害怕被人嫌弃吧！
我把他舔了一半的棒棒糖塞进他嘴里说“我知道不会传染，只是想问你，你的病什么时候会好起来。”
从他来到这个世界的一开始，就注定了只能走一段很狭隘的路。
“不知道，爸爸说等他和妈妈赚到钱了就带我去大城市治病。”
他空空的瞳孔里看向不远的山峦，霞光成锦，将这座山中小镇包裹，处处都是霞海，隐隐的缀成另一座城。
既然睁着眼生活，就要有所希望，那些不能击退我们的疾苦，都会成为我们的肋甲。
“那说明还是能治好的，你要坚强勇敢起来哦！”
“嗯，等我病好了，我也给你买辣条吃！”
“你怎么知道我喜欢吃辣条。”
“你家里是开小卖部的，我能看的见你吃东西，很多次我都能看到你在吃豆腐皮。”
这也说的通，她在家里面确实有趁着爷爷奶奶不在的时候偷吃辣条，他们认为那是垃圾食品，一向都不让她吃，只能偷偷摸摸的。
“好，那等你病好了以后就给我买一大堆辣条。”
沿着山路的地平线，所有的暮光都已沉没，不远的山林深处，被卷染成了橙色，像是一团火焰一样熊熊燃烧，在云海之间，泛起重重浪花。
随后，墨色浓浓的从天空倾泻下来，星辰在夜色里翻涌，山脊线深处的我们是那样的渺小，翻过山坡后就看见村庄被稀疏的火光点亮，他对我说了再见后默默的走进花店里，而爷爷奶奶早就做好了饭菜，只等我放学回来。
目送我走进家门后，他才肯离开，而我坐在窗边的铁炉边，看着他默默的一个人拉上铁闸，在门檐即将拉上的一刻，我和他隔着夜色俩俩相望，他浅浅的笑了笑，便消失在了黑暗里。
从那天开始，他每天都会在我学校的我门口等着我放学，再陪着我一路回去，这样安心的生活朴实无奇，没有乍看下的惊喜与称心，只是简单的有人陪着你走在黄昏路上，用细水长流的陪伴，捂热了世界的光。
你很难想象到，他就一直这样风雨无阻的等着我就是三年的时间。
下着雨，他就打着一把破烂不堪的小伞护着我，地上泥泞时，他就会走在我前面，让我踩在他的脚印上走过，用他的话来说，我今天穿的是新衣裳，害怕我把它弄脏了，我才想起，他单薄的外套穿过了四季，粗糙的布条刺伤了我的眼眸。
他没换过衣裳，可世界每天都会会披上最美的嫁妆，许给未来，风华绝代。
时代在发展，社会在进步，小康社会成为了全民族的期盼，很多乡村都因此重建起来，这种日子没能持续多久就戛然而止。
升学后没多久，镇子里来了一伙人，带着各种仪器与图纸，在山里探索了很久，最后才知道，政府要拆迁这里的，拟定了相关的计划，待到方案具体下来时，这座小镇将会随着城市化的进程而被埋汰。
而我的父母也终于办妥了我的学籍，他们在电话中透露，我的户籍已经成功的迁到了他们的城市，这也就意味着，我不能再继续留在这里上学念书了。
那天放学，天空中下起了蒙蒙的细雨，我把即将要离开的事告诉了他，谁知道他不悲也不喜，这是一个劲的傻笑，或许，在他狭隘的生命里，只有我在肆意横行，他要永远向着希望，我才会熠熠生光。
我对他说，我总有一天还会回来的，希望那个时候能吃到他给我买的辣条，他信誓旦旦的我对我说。
“好！”
我伸出小拇指，他不解，我也让他伸出和我一样的小拇指，环环相扣。
“我们拉了勾，就是约定好的事，一辈子不许反悔。”
他眉色上挑着细雨，竟还流着皎洁的泪，只能怪那时屋檐下的雨太急，我一时没看清那竟是眼泪，从容的就离开了那座村野小镇。
想着就要离开这里，就连送他的离别礼物也只能敷衍了事，我摘下日常绑着头发的发夹递给了他，他接过去以后，走进房间里给了我一株白色的康乃馨，只是没有包饰好，他说，这是这座小镇里唯一的一株白色康乃馨，我有些懊悔自己的糖塞，最后比较起来，又让他委屈了许多。
坐上父母的汽车在盘旋的公路上疾驰，很多时候，隔着后视镜我都能看到他奔跑的身姿，我告诉自己说，不会的，一定是看错了，可事实上，他的确跟着父母的车奔跑了几里地，直到精疲力竭后，倒在旁边的油菜地里，被晚归的农民发现后送往医院，据说，是心脏病犯了……
没人能陪他继续玩下去了，那栀子树下两小无猜的身影，终成为了过去。
在那之后，他的父母便匆匆的赶了回来，而我却再也没见过他，我想，那飞扬的尘土永远阻隔了我回来的路。
去到父母的城市后，在他们的安排下，我每天都有上不完的补习班，从小学开始，一直到高中，日程都被排的满满的，这些年学习的压力显得我很抑郁，终于在叛逆的年纪里谈了恋爱，他不是我喜欢的类型，只是每每都幽默的让我能开怀大笑。
我还是喜欢吃辣条，还是只钟爱康乃馨，只是过了很久，都没再见到过白色的康乃馨，问过许多花店，老板都说，由于气候与地域问题，白色的康乃馨不适合生长，而我清楚的记得，在我很小的时候，曾有一个人赠送给我的就是白色康乃馨，我很喜欢它，插在花瓶里细细照顾了很久，可最后还是枯萎了……
为此，我还独自锁在房间里难过了许久，再次买到康乃馨时，我吸取了上次的教训，想起小时候插在栀子树下的康乃馨开的鲜艳，我也学着那时弄上一盆的泥土，把花插在上面，可不曾想，没过几天就枯萎了，红色的康乃馨沐浴在光线下，比鲜血也还要凌厉一些。
为了弄清楚是怎么回事，我只能打电话去问爷爷奶奶，他们却告诉我，我埋藏在树下的康乃馨不会活过第二天，之所以回去还会看见它们，是因为那个小男孩总是在我回到家之前换上新的花。
挂断电话后，我一直想着那个小男孩，来到这座城市后，认识的人越多，关于他的记忆就越少，很多关于他的事情被岁月冲刷的只剩下了一个飘渺的轮廓，不知道现在，他过的怎么样了？
我抬头望着天上一团团云彩捏成的人型，仿佛它也在注视着我，没想到，那时的惊喜居然沿着风的痕迹吹到了现在，不知不觉的就湿了眼眶，不为别的，只为了他是唯一真心待我的人，如果未来允许，真的好想再见他一面。
我的夙愿在高三的最后一个学期得到了满足由于户籍所在地的问题，我必须回到出生地才能参加高考，这意味着，我又得回到爷爷奶奶的身边，回到那座边陲小镇。
当我再次踏上这片土地时，是以一个准高考生的身份，时间像洪流一样汹涌，早就冲散了关于他的记忆，只有一双模糊的眼睛和脏兮兮的衣裳还停留在脑海里。
我看不见那条污泥的小路，取而代之的是种满了绿化的柏油路，群山也变成了高楼，而爷爷奶奶的便利店也升级变成了小超市，只是对面不再是花店，而是艺术馆，陈列着许多旧时代的产物。
那了承载着我童年所有回忆的栀子树也不知所踪。
城镇这些年发展的很快，红绿灯交错在每一个路口，下雨天的柏油路面也不会在激起水花，而每一辆飞驰的汽车后也不会携着漫天的尘埃，大道两旁都挂着琳琅满目的艺术品，刷白的墙壁上也被各种彩色的涂鸦粉饰，气派十足，这已经不是我记忆中的小镇了，现在的它焕然一新后，有了新的名字：康馨艺术村。
我一直走在街上，爷爷告诉我，以前便利店的旧址被铺成了路，小时候那颗栀子树陪伴了我很久，于是我问他关于那颗栀子花树，他只是随便的搪塞了我几句，当我沿着他说的路一直走下去时，路的尽头簇拥着人群，当我走近时，才发现是一家花店，这让我又想起从前，如果那个小男孩能有如此境遇，想必生活会滋润许多。
可我想错了，走进后才发现，并不是所有人都冲着买花而来，许多人围坐在老板身边静目倾听着他说的故事。
很久以前，有个小男孩承托着父母的爱降生，不幸的是患上了先天性的心脏病，在他最无助的时候，有一个喜欢康乃馨的小女孩宛若神明一般出现，带给他温暖和希望，刺破他沉寂的世界，变得充满希望，可好景不长，小女孩给他留下了一个发夹便离开了，他一直尾随着送她离开的车尾，直到心脏病复发昏倒在路边被人拾起送去了医院里，他才捡回一条命，从那以后，医生就告诫他就不能做剧烈的运动。
随着时间的变迁，他也长大了，在自己的努力下考上了星海市艺术传媒学院，毕业以后回到村子里，发现村庄在机器的运作下已经没了之前的样子，正当那颗栀子树危在旦夕时，他挺身而出的挡在它前面，并且在接下的时间里为政府提供了一个新的方案，那就是把落花村打造成一个艺术村，以旅游风景为基业，发展村落，在政府还未审批他的方案时，他害怕工人动工破坏那颗栀子树，就没日没夜的守在它的树根下，终于，政府批准了他的提议，于是在他的倡议下，村庄的原有风貌不变，大力发扬村子的文化，于是便有了后来远近闻名的康馨艺术村。
这时，有人提出了一个问题“为什么他要挡在那颗栀子树前面呢？”
众人也是一阵起哄，花店里一下子热闹极了。
那人明明就是粘上去的假胡子，还故作端庄的捋捋就接着说“因为，那颗栀子树下种满了她的康乃馨，而在她离开的时候，他还亲手送给她一株独一无二的白色康乃馨 对他而言，那颗栀子树留下他所有的念想，让少年仅存的理想变的炙热起来。”
“哦！”
所有的人不约而同的感叹起来，
“那那颗栀子树在什么地方，被拆了吗？”
还是有人好奇它的归处。
“你们走出花店，向左走一百米就可以看见了。”
于是，所有的人蜂拥出来，只为了寻找那颗象征着纯真的栀子树，果不其然，在不远处就发现了它。
它早已没了花硕，枝干上的还挂着些许枯叶，随风飘零，在它飘落的地方，那里开满了康乃馨，这一幕，深深的触动了卓一琳，她记忆里还残存着儿时的回忆，只是那里的康乃馨没有这样鲜艳。
她突然想到了什么，跑回去问那个老板说“你故事里面的那个小男孩最后怎么样了？”
说到这里，他惋惜的说着“自从那次晕倒在稻田里后，医生严令禁止他做剧烈运动，可是最后却死在了浇灌栀子树的路上，而那棵栀子树好像是通灵了一般，从此不再盛放，唯独留下一些靡叶，在狂风中漂泊。”
她的心深深的被撼动了一下，感觉掉了些碎渣，动容的红了眼眶……
“那他…..的墓碑在哪？”
“就在那刻栀子树下，按照他的遗憾，死后将他的尸体火化，骨灰就撒在树下，你说奇怪不奇怪，树死了，花却开的更鲜艳了。”
她都感觉自己快要站不稳了，如果不是扶着桌子也只怕会摔下去，心一下就空了一块。
“能卖给我一些康乃馨吗？”
老板给了她一些红色的花样，她不满意，硬是要白色的康乃馨，可这里早就有规定，不贩卖白色康乃馨，不得已，她只能将就的把这些全部插进栀子树下的泥土里，这时，从红绿灯路口就出现了很多背着书包的小孩 从那条路一直绵绵不绝的出现，而她这才恍然大悟，这树干朝着的地方，就是当年自己念小学的地方。
哪怕时隔几个春秋，他也要化身为枯树，受尽风吹日晒，也要守候在路边等她一起回家……
关于这棵栀子树的故事，旁耳侧听到它的时候，她就知道，他口中的那个小女孩就是儿时的自己，而过了这么久，她竟然还连他的名字都不知道，说来还有些嘲讽，他为了一个不认识名字的女孩，守着她最喜欢的康乃馨就是一生，不可思议的是，他仅仅只活了十几年……
她沿着铺满金阳的小路漫步，看见一壁的涂鸦，上面画满了各色的花，而在去往她家旧址的路上，都盛开着栀子花，只是没能看见她亲手种下的康乃馨。
就这样远远的注视着那棵生长在十字路口的栀子花，三伏盛夏里，她看见了花蕊绽放，而那些才被她插下的康乃馨，也在这时在钻出了泥尘。
而马路对面的红绿灯下迎着光芒的周慕杨若隐若现，伫立在一旁正看着她笑，留着浅浅的余晖
她知道，他再也回不来了，只是霞光里残留着他的身影而已，无论怎样，也无法相拥……
他还是想见自己一面……
她想看康乃馨花开，于是置身在花蕊里，只为她一个人许放。
或许，不能再见的离别才是最可怜，就算是最真实的情感，也得不到善终，论谁都会很遗憾吧！
悲伤难以复制，如同过去的日子，不再复返，最让人难以接受的是，关于他的记忆，是烙在心头的骨痂，在每一个想起他的日夜，苦苦作痛。
花店里的老板提着一壶水走了出来，蹲在她脚边浇浇水，她突然开口问道。
“对了，他叫什么名字？”
“周慕杨，因为他爸爸很爱他妈妈！”
“多好的名字呀！为什么没能拥有好的一生呢！”
“也许吧！可是，他说过不后悔。”
她侧着脸说“你认识他吗？”
他苦笑“我是他最后一个朋友，受他嘱托守着这间花店，他说，她说过有一天会回来的，他要这些康乃馨等着最爱它的人回来。”
她笑而不语，滚烫的目光融在花群里。
正准备离开的时候，店长叫住了她。
“你叫什么名字？”
她一下子就愣住了，走到栀子树的前面，大声的把自己的名字喊了出来。
“我叫杨—丽—丽，你听到了吗？周—慕—杨。”
这一瞬间，就好像他们是第一次见面，在光影斑驳的树荫下，他还是那个风华绝代的少年……
少年留下了一方枯冢，以泪作序的姑娘，搁浅在他的世界里，梵光大盛。
文章来源—《隔壁班的Z先森》
