英语学习

The Long Wait

First two hours, now three hours — this is how far in advance authorities are recommending people show up to catch a domestic flight, at least in some major U.S. airports with increasingly massive security lines.

Americans are willing to tolerate time-consuming security procedures in return for increased safety.

The crash of EgyptAir Flight 804, which terrorists may have downed over the Mediterranean Sea, provides another tragic reminder of why.

But demanding too much of air travelers or providing too little security in return undermines public support for the process.

And it should: Wasted time is a drag on Americans' economic and private lives, not to mention infuriating.

Last year, the Transportation Security Administration (TSA) found in a secret check that undercover investigators were able to sneak weapons — both fake and real — past airport security nearly every time they tried.

最初的两个小时，现在是三个小时——这是当局建议人们提前多少时间赶搭国内航班，至少在一些安检线越来越大的美国主要机场。

美国人愿意容忍耗时的安全程序，以换取更高的安全性。

恐怖分子可能在地中海上空击落的埃及航空公司804航班坠毁，再次令人悲剧性地提醒我们为什么要这样做。

但对航空旅客要求太高或提供的安全保障太少会削弱公众对这一过程的支持。

它应该是：浪费时间拖累了美国人的经济和私人生活，更不用说激怒了。

去年，美国运输安全管理局（TSA）在一次秘密检查中发现，卧底调查人员几乎每次试图偷运假武器和真武器时都能通过机场安检。

Enhanced security measures since then, combined with a rise in airline travel due to the improving economy and low oil prices, have resulted in long waits at major airports such as Chicago's O'Hare International.

此后加强的安全措施，加上经济好转和低油价导致航空旅行增加，导致芝加哥奥黑尔国际机场等主要机场等待时间过长。

It is not yet clear how much more effective airline security has become — but the lines are obvious.

Part of the issue is that the government did not anticipate the steep increase in airline travel, so the TSA is now rushing to get new screeners on the line.

Part of the issue is that airports only have so much room for screening lanes.

Another factor may be that more people are trying to overpack their carry-on bags to avoid checked-baggage fees, though the airlines strongly dispute this.

There is one step the TSA could take that would not require remodeling airports or rushing to hire: Enroll more people in the PreCheck program.

PreCheck is supposed to be a win-win for travelers and the TSA.

Passengers who pass a background check are eligible to use expedited screening lanes. This allows the TSA to focus on travelers who are higher risk, saving time for everyone involved.

TSA wants to enroll 25 million people in PreCheck.

It has not gotten anywhere close to that, and one big reason is sticker shock: Passengers must pay $85 every five years to process their background checks.

Since the beginning, this price tag has been PreCheck's fatal flaw.

目前还不清楚航空公司的安全措施有多有效，但界线是显而易见的。

问题的一部分是政府没有预料到航空旅行的急剧增加，所以TSA现在正急于让新的安检人员上线。

问题的一部分是，机场只有这么多的空间用于检查车道。

另一个因素可能是，越来越多的人试图对随身行李进行过度包装，以避免托运行李费，尽管航空公司对此表示强烈质疑。

TSA可以采取一个不需要改造机场或匆忙招聘的步骤：在PreCheck计划中招收更多的人。

PreCheck被认为是旅行者和TSA的双赢。

通过背景调查的乘客有资格使用快速筛查通道。这使交通安全管理局能够将重点放在风险较高的旅客身上，为所有相关人员节省时间。

TSA希望在PreCheck注册2500万人。

它还没有达到这一点，一个主要原因是贴纸冲击：乘客必须每五年支付85美元来处理他们的背景调查。

从一开始，这个价格标签就是PreCheck的致命缺陷。

Upcoming reforms might bring the price to a more reasonable level. But Congress should look into doing so directly, by helping to finance PreCheck enrollment or to cut costs in other ways.

The TSA cannot continue diverting resources into underused PreCheck lanes while most of the traveling public suffers in unnecessary lines. It is long past time to make the program work.

即将到来的改革可能会使价格达到更合理的水平。但国会应该通过资助预检入学或以其他方式削减成本，直接对此进行调查。

交通安全管理局不能继续将资源转移到未充分利用的预检查车道，而大多数出行的公众却在不必要的线路上受苦。让这个计划起作用的时间已经过去了。

美文阅读

㈠　层楼高的家，正好碰上大楼的电梯故障。兄弟俩急于返家，决定爬上去。

　　当爬到二十层楼，他们并不觉辛苦，心想自己是登山好手，何惧高楼？爬到四十层楼，这时感觉有些累了，尤其行李中的登山装备，非常沉重。兄弟二人于是商量，决定暂时把行李放在第四十层楼， 等到电梯修好再来取。

　　他们继续往上爬，到达了六十层楼，两人开始气喘吁吁，举步维艰。但是仔细一想，都已经爬到六十层楼了，距离住家的八十层楼，只剩下二十层，还有何难？于是尽管辛苦、疲倦、气喘、流汗，种种的困难，腿酸力尽，终于爬到了第八十层楼。

　　当哥哥准备要开门进入屋子的时候，忽然大喊一声：“糟糕！钥匙放在行李中，没有带上来！”兄弟俩像泄气的皮球一般，感到一片茫然。

　　八十层楼的生命就像八十年的岁月。最初二十层楼的人生，青春力壮，无限美好。但是到了四十岁，为了家计儿女，生活的重担，就如行李的负担，难以负荷，这时候有的人就把这个负担放在四十岁，继续登上六十楼。六十岁的人生，已经感到体力不继，不过人生往高处走，只得带着老态龙钟的身体，继续往上爬。当到达八十岁的人生高楼时，回首往事，那一把钥匙还留在第四十层楼，但这时已经没有力气再回头，去取来打开幸福的家门了。

　　聪明的读者，你也有八十层楼的人生，每一层楼，你都想做些什么呢？

　　人生如爬梯，爬得高，看得远，爬得高，高处不胜寒，下楼梯更要步步稳健。透过阶梯，到了不用阶梯，这便是人生另外一个境界了。

㈡“晚熟”是我故乡的朋友们挂在嘴边的一句戏谑之词，这里大概有两层意思：一是有的人心智开启较晚，或是没有表现才能的机会，而一旦机会来临，他的智力突然大增，才能也显示出来，这就是所谓的大器晚成。另一种是因为各种因素，有的人在前半生隐藏锋芒，借以保护自己，而到了后半生大放异彩，令人刮目相看。

　　“晚熟”也是一个很丰富的概念，从文学艺术的角度来讲，一个作家或艺术家过早成熟了、定型了、不变化了，我想他的创作之路也就走到了终点。我们都希望自己的作品不断变化，希望不断超越自己，希望自己能够晚熟，使艺术生命和创造力可以保持得更长久一些。

　　我想“晚熟”是褒义词，代表了求新求变的精神

㈢不知从何时开始，朋友圈经常看到人们在疯狂转发着关于社交的文章，点进去一看，大概都是教你如何用拍马屁征服老板，如何逢场作戏去攀上高枝结交朋友。总之就是为了达到目的请不择手段什么都不管，看见对你有用或者混得好的人发状态就要点赞。

　　我想说，先做个人再谈社交吧，社交不是靠耍心机就能往上爬出五百米爬进另一个交际圈的。

　　首先，请明确一点，所有人都不是傻子。我曾经带一个艺人朋友去一家美甲店做指甲，做完之后她觉得这里还不错，就办了一张一万块钱的卡。给她做指甲的小妹一进门就认出了她，她毕竟演过很多戏。此刻又见她出手大方，于是就凑过来说：“姐，我们这儿人多，咱俩加个微信吧，回头您来前可以跟我约一下时间。”

从当天晚上开始，她就开始给我那个艺人朋友每一条点赞，每条评论都是一个问句。比如“亲，这条裙子真漂亮啊，什么牌子，我也要去买”，“亲，家很漂亮，这是在哪个小区啊？很美。”甚至生硬到人家发了一只狗她都会留言：“这是谁家的狗？以前没见你发过。我也好想摸摸它啊。”　　

我那个艺人朋友开始礼貌性简要回复，后来觉得没有必要再回了。然而这个小妹并不甘心放弃与她强行社交，开始半夜发微信“姐，我失恋了，您能给我介绍个男朋友吗？”“姐，哪天逛街可以和我一起去吗？您的审美不错可以帮我参谋一下。”最后我艺人朋友忍无可忍，觉得生活已经被她骚扰到了，就把她拉黑了。　　

艺人朋友跟我说：“我并不是势利，看不起人。我的裙子一般都是品牌赞助的，每条也得几千元，我是实实在在地说，没有炫耀。她还是和几个人合租的1995年小姑娘，我在她这个年纪也是根本买不起这些的。就算我告诉她牌子，她也买不起。我今年35岁了，刚来北京也是合租廉租房，现在努力了十多年，住进好一点的小区，她一个刚来北京闯天下的小姑娘，知道小区名字也是租不起的。其实我和她并没有任何共同点和话题，本来大家相安无事各司其职很好，但是她这样硬要凑过来装熟，我感到有点害怕和厌恶。”　　

我想这个美甲店小妹应该就是看了那些所谓高情商如何养成，按部就班过来套近乎。说到这里我还想重复一句老话：“没有朋友是靠互相点赞点出来的。”每个人都是平等的，这没错，歧视别人是一种我自己都非常讨厌的行为。但是说真的，经济基础和社会地位也决定着你会选择一些什么样的朋友，你会被什么样的朋友选择。　　

我在22岁大学毕业的时候做杂志采访记者，每个月都会采访一些明星艺人。这样的工作刚开始的时候，我也曾幻想过我会和她们很投缘，成为朋友，但是不到一年就明白了这是一个妄想，大部分明星很友善，很敬业，也很尊敬与其相处的人。但我不说别的，就说凭我两千出头的收入，人家约我周末没事去新光天地一起逛街买买包，我根本买不起。人家谈论的东西和人，也是我听不懂的。这样的社交，两个人都累，而且一无所获。　　

所以社交圈子不同，就不用硬生生往上凑了。你也不要往更高的圈子生凑，也不必勉强自己为了表示友善，委屈自己让自己非得跟别人玩。所以减少无效社交真的很有必要。　　

首先大家不是一路人又非要硬凑在一起没任何意义，都不是真的开心。其次时间宝贵，年纪越大越不想徒劳消耗，有时间还不如去想想怎么挣钱，或者消耗在自己真心喜欢的人和事上。最后很残酷的一点，如果你自己没资本，社交并不能给你带来你需要的人脉或真心的朋友。“没有平起平坐的资本，任何社交都无法换来有用的人脉。”　　

所以不用硬融，你到了那种阶段，会很自然被你喜欢的那群人吸纳进去。

㈣从家族史的意义上说，抽烟没有遗传。虽然我父亲抽烟，我也抽过烟，但在烟上我们没有基因关系。我曾经大抽其烟，我儿子却绝不沾烟，儿子坚定地认为不抽烟是一种文明。看来个人的烟史是一段绝对属于自己的人生故事。而且在开始成为烟民时，就像好小说那样，各自还都有一个“非凡”的开头。

　　记得上小学时，我做肺部的X光透视检查。医生一看我肺部的影像，竟然朝我瞪大双眼，那神气好像发现了奇迹。他对我说：“你的肺简直跟玻璃一样，太干净、太透亮了。记住，孩子，长大后绝对不要吸烟！”可是，后来步入艰难的社会，接洽业务，打开局面，与对方沟通，先要敬上一支烟。烟是市井中一把打开对方大门的钥匙。最初我敬上烟时，只是看着对方抽，自己不抽。这样反倒有些尴尬，敬烟成了生硬的“送礼”。于是，我便硬着头皮开始了抽烟的生涯。为了敬烟而吸烟，应该说，我抽烟完全是被迫的。

　　儿时那位医生叮嘱我的话，那句金玉良言，我至今未忘。但生活的警句常常被生活本身击碎，因为现实总是至高无上的。

　　古人以为，诗人离不开酒，酒后的放纵会给诗人带来意外的灵感；今人以为，作家写作离不开烟，看看他们写作时脑袋顶上那缭绕的烟缕，多么像他们头脑中翻滚的思绪啊。但这全是误解！好的诗句都是从清明的头脑中跳跃出来的，而“无烟作家”也一样写出大作品。

　　他们并不是为了写作才抽烟，他们只是写作时也要抽烟而已。

　　真正的烟民是无时不抽的。他们闲时抽，忙时抽；舒服时抽，疲乏时抽；苦闷时抽，兴奋时抽；一个人时抽，一群人时更抽；喝茶时抽，喝酒时抽；饭前抽几口，饭后抽一支；睡前抽几口，醒来抽一支；右手空着时用右手抽，右手忙着时用左手抽。如果坐着抽，走着抽，躺着也抽，那一准是头一流的烟民。记得我在自己抽烟的高峰期，半夜起来还要点上烟，抽半支，再睡。我们误以为烟有消闲、解闷、镇定、提神和助兴的功能，其实不然。对烟民来说，这无时不伴随着他们的小小烟卷，不过是参与了他们大大小小的人生苦乐罢了。

　　我至今记得父亲挨整时，总躲在屋角不停地抽烟。那个浓烟包裹着的一动不动的蜷曲身影，是我见过的世间最愁苦的形象。烟，到底是消解了还是加重了他的忧愁和抑郁？

　　那么，人们的烟瘾又是从何而来的？

　　烟瘾来自烟的魅力。烟的魅力，就在你把一支雪白而崭新的烟卷从烟盒里抽出来，性感地夹在唇间，点上，然后将烟丝雾化后带着刺激性香味的烟气深深地吸入身体而略感精神一爽的那一刻，即抽第一口烟的那一刻。随后，便是这吸烟动作的不断重复，而烟的魅力在这不断重复中消失。

　　其实，世界上大部分事物的魅力，都在最初接触的那一刻。

　　我们总想再感受一下那一刻，于是就有了瘾。烟瘾就是不断燃起的“抽上一口”——也就是对第一口烟的欲求。这第一口之后再吸下去，就成了一种毫无意义的习惯性行为。我的好友张贤亮深谙此理，所以他每次点上烟，抽上两三口，就把烟按灭在烟缸里。有人说，他才是最懂得抽烟的，他抽烟一如赏烟，是“最高品位的烟民”。但也有人说，抽这第一口，人所受尼古丁的伤害最大，所以笑称他是“自残意识最清醒的烟鬼”。

　　但是，不管怎么样，烟最终留给我们的是发黄的牙、发黄的夹烟卷的手指、熏黑的肺、咳嗽和痰喘，还有难以戒除的烟瘾。

　　父亲抽了一辈子烟，抽得够凶。他年轻时最爱抽英国老牌的“红光”，后来专抽“恒大”。“文革”时发给他的生活费只够吃饭，但他还是要挤出钱来，抽一种军绿色封皮的最廉价的“战斗”牌纸烟。如果偶尔得到一支“墨菊”或“牡丹”，便像中了彩那样，立刻眉开眼笑。这烟一直抽得他晚年患肺气肿，肺叶成了筒形，呼吸很费力，他才把烟戒掉。

　　十多年前，我抽得也凶，尤其在写作中。我住在北京人民文学出版社写长篇时，四五个作家挤在一间屋里，连写作带睡觉。我们全抽烟，天天把小屋抽成一片云海，灰白色厚厚的云层静静地浮在屋子中间。烟民之间有福同享，一人有烟大家抽，抽完这人的抽那人的。全抽完了，就趴在地上找烟头。凑几个烟头，剥出烟丝，撕一条稿纸卷上，又是一支烟。可有时晚上躺下来，忽然害怕桌上烟火未熄，犯起了神经质，爬起来查看。还不放心，索性把新写的稿纸拿到枕边，怕自己的心血被烧掉。

　　烟民做到这个份儿，后来戒烟的过程必然十分艰难，单凭意志远远不够，还得使出各种办法对付自己。比如说，一方面我在面前故意摆一盒烟，用激将法来锤炼自己的意志；另一方面，在烟瘾上来时，又不得不把一支不装烟丝的空烟斗叼在嘴上——就像在戒奶的孩子嘴里塞上一个奶嘴，致使来访的朋友们哈哈大笑。

　　只有在戒烟的时候，才会感受到烟的厉害。

　　最厉害的事物是一种看不见的习惯。当你与一种有害的习惯诀别之后，又找不到一种新的事物并使之成为一种习惯时，最容易发生的便是返回去。从生活习惯到思想习惯全是如此。

　　如今我戒烟已经十年有余。屋内烟消云散，一片清明，空气里只有观音竹细密的小叶散出的优雅而高逸的气息。至于架上的书，历史的界线更显分明：凡是发黄的书脊，全是我吸烟时代就立在书架上的；此后来者，则一律鲜明夺目，毫无被污染之迹。今天，我写作时不再吸烟，思维一样灵动如水，活泼而光亮。往往看到电视片中出现一位奋笔写作的作家，一边皱眉深思，一边吞云吐雾，我会哑然失笑，并庆幸自己已然和这种糟糕的样子永久地告别了。

　　一个边儿磨毛的皮烟盒，一个老式的有机玻璃烟嘴，陈列在我的玻璃柜里——这些是有关我生命的文物。它们成为文物之后，所证实的不仅仅是我做过烟民的履历，还会忽然把昨天生活的某一个鲜活的画面唤醒，就像我上边描述的那种种的细节和种种的滋味。

　　去年我去欧洲，在爱尔兰首都都柏林的一个小烟摊前，忽然一个圆形红色的形象跃入眼中。我马上认出这是父亲半个世纪前常抽的那种英国名牌烟“红光”。一种十分特别和久违的亲切感涌上心头，我马上买了一盒。回津后，在父亲祭日那天，我用一束淡雅的花衬托着，将它放在父亲的墓前。那一瞬我竟感到了父亲在世一般的音容，很生动，很贴近。这真是奇妙的事！我明明知道这烟曾经有害于父亲的身体，在父亲活着的时候，我希望他彻底撇掉它。但在父亲离去后，我为什么又把它十分珍惜地自万里之外捧了回来？

　　我明白了，这烟其实早已经是父亲生命的一部分。

　　从属于生命的事物，一定会永远地记忆着生命的内容，特别是在生命消失之后。这句话是广义的。

　　物本无情，物皆有情。