主要讲彭德尔顿·塔尔博特少校与喜剧演员哈格雷夫斯同为寄宿者，因塔尔博特少校早期在美国南方生活，有着不可磨灭的回忆，哈格雷夫斯是他忠实的听众，因此两人便成了莫逆。
塔尔博特少校给哈格雷夫斯在喜剧表演上提供了很好的南方风土人情素材和模范作用，哈格雷夫斯将其很好的应用到喜剧表演中（一朵木兰花）。塔尔博特观看演出后比较恼火和生气，感觉被侮辱、嘲弄、出卖和利用，哈格雷夫斯虽然道歉和解释，但并未得到原谅，此外，塔尔博特少校因新书（《锁忆》）还未出版，生活比较拮据，没有合适能求助的朋友，哈格雷夫斯本想接济少校，但被拒绝。后来，哈格雷夫斯为酬谢少校在研究所扮演角色上给予的帮助，补偿给其带来的坏心情，扮演成了一个黑人奴隶—莫斯·米切尔，一个少校并不记得的人，偿还当年少校父亲赠骡驹子的账（这件事应该不存在，编的，只是为了少校能心安收下钱），少校这才安心收下。
感想主要有两个方面，一方面，针对熟人，使用从别人那获得的信息或模仿别人特性时，最好先争取对方的同意，否则可能会得罪朋友；另一方面，要懂得感恩，不仅要回馈别人，还要能让人安心接受，即使通过些善意的谎言或“骗局”。
二零二二年五月十八日于天津
