那天，和禹平去车站的时候，我像葛优一般，整个人瘫在出租车上，禹平说，每天都看见朝气蓬勃的你，如今，好似眼花了，我说，我好累，这二十几年，我从来没有像如今这般累过，哪怕高考那年，我也觉得，比现在轻松，禹平，你累吗？他说，累，但比起在医院上班的时候，已经好很多了，我现在只想，好好过了这次面试，稳定下来。对，我也是，毕业的第一件事，有个稳定的工作。小启月，你要照顾好自己，你身体太不好，短短十天，瘦的让大家有目共睹，别人，会心疼，爱你的，更会心疼。恩，我知道，放心吧，我会的。可是，我在心里，默默的说了下句，有吗？每个人都似乎很忙，谁又管你的喜怒哀愁，一个人的日子，总是很难熬，难熬到，一杯果汁打发一天的时光，难熬到，拎了一堆菜进来，却找不到一个把它炒熟的理由，饿吗？饿！想吃吗？不想，恩，似乎一个人的时候总是这样，泡面都不想自己吃，很佩服那些，自己一人在外面打拼，还把自己照顾的那么好的人，可我，似乎，不会。七点钟，他复查眼睛回来，顺带捎了一份我喜欢的那家的黄焖鸡，见面便说，就知道你自己在家，宁愿饿死，也不会吃饭，我说哪有，你看我还煮了姜丝可乐，还洗了菜，要做饭吃的，放屁，菜泡水里，叫洗菜了？扔盆里自己能熟了？赶紧吃，吃完我就回去了，然后看着我扒拉完所有米饭，便匆匆赶回，好像，突然又变得那么安静了，安静的，似乎要把我吞噬，我，惧怕黑夜，尤其一个人的夜，可我找不到人陪伴，以前还有发小，如今她嫁人了，有小孩了，而我，还是自己，还好，身边有那么多的朋友，可，每个人都那么忙，没有人，陪我，我也失去了看书的动力，头还是疼，隐隐有些发烧，吃完药，便昏昏欲睡，也好，少了继续叨扰别人，少了恐惧，可怕的生物钟，永远，定时的睡觉时间，无论什么时候，睡够那几个小时，便，再难入睡，像我，以后谁才能照顾得了，的确，也永远似乎长不大，那晚，我们几人最后的聚餐，一桌子的菜，有爱吃的，有不爱吃的，每次看见有爱吃的上来，眼睛便会闪着小星星，旁边的小买哥更是看的一清二楚，每次都会在转到我那儿之前，先夹几块给我，并给我盛饭倒水，饭后，去黄河边散步，买哥更是随时护着，怕摔着，磕着，每每这时，聪聪便会跳起来说买哥偏心，班里一众女生，天天就偏袒一个，买哥便怼回去，你们几个，看看，哪个不是自力更生的主儿，就小启月，像个长不大的孩子，不照顾她还照顾你们不成，好吧，这理由我服，以前你说，就是因为我太过感性，才把生活过的一团糟，可后来，我发现，我只是不会生活，或许，从小到大，习惯了被人照顾，忘了怎么照顾自己，也或许，自己犹如一颗枯草，二十几年，自生自灭，放弃了生活，无论哪种，都还是改变不了，这个事实！
母亲说，晚上害怕，就去奶奶家睡，我说好，可是，我发现，尽管害怕，我还是想留在自己的小窝，不受约束。
此刻，天已经开始泛白，我想出去跑步，
