“我可能不会爱你，不是你不好，而是因为是你”
1
我离开的时候，朱庆之还在睡觉。我蹑手蹑脚的关上了房门，走上了夜色朦胧的大街。车站最早的车票是凌晨六点开车，现在才凌晨四点。凌晨的朱街街道冷冷清清，街上行人稀少，有几户人家房里的灯已经亮了，从屋里传出几句微弱的说话声。
沿着朱街街道一直走，拐个弯就到了朱街车站。朱街是一座落后的小城镇，车站在马路旁，其实车站也只是在马路旁搭了个棚，有一张木椅。要搭车出城的人，来这里等车便是。最早六点开车，最晚七点停车，间隔两小时一班车。
寂冷的夜在无人的时刻显得异常安静，风吹吹路旁的树叶瑟瑟作响。我坐在木椅上，抬头发现夜空的星星不多，一轮弯弯而细长的月悬挂在远处，与它对望，像是从它的明亮了看到了黑暗的自己。
不知坐了多久，远处的山间隐约透出了微弱的晨光，天空渐渐出现了鱼肚白，橘红色的慢慢染红了半边天，像染料一般在远方的天空中渲染开来。
“小姑娘，你怎么这么早过来等车呀？一个人在这里可不安全啊。” 我坐在木椅快打盹儿的时候，身旁来了一位大婶儿。她是朱街本地人，我知道她，是我们寄住的那户人家的亲戚。
“大婶，你也这么早。你要出城卖菜吗？”大婶身后挑了两箩筐的新鲜蔬菜。
“是呀，城里今天是赶街的日子，拣些新鲜的菜去卖，兴许能多赚些钱。”大婶身上背了个包。
“赶街人多，也许生意是会好点。” 我拉拉胸前的衣服，笑着对大婶说。
“小姑娘，你男朋友呢？他不是跟你一起来的嘛？怎么让你一个人在这里等车啦？” 我和朱庆之刚到朱街的时候，就是她引领我们找住的地方。她自然认得朱庆之。
我看着车来的方向，没有回答大婶的问题。
车来了，我帮大婶把菜箩搬上车，找了最靠后面的位置坐下。天慢慢地亮了，我到城里的时候朱庆之该醒了。若是他想追我，怕我已经搭上列车离开了。车启动了，身后的景物渐渐消失在眼前，倒退的影子越来越远，把身后的喧嚣与安静全都抛在身后，包括朱庆之。
2
你是否经历一段只想逃离的日子，厌倦了当前的生活，只想离开。不管是去哪里都好，只要离开那个让你心生厌倦的地方就好。你总以为离开就是最好的选择，在没有人认识你的地方，大声地吵闹，大声地笑，大声地对着所有人说话，而不担心会有人因看不惯你而重伤你，你也不必小心翼翼地掩饰自己，不必真的像做贼一样躲在一旁受人排挤。
我躲在房间的角落，好几天都不出门，害怕见人。我已经从学校休学回家十几天了，天天躲着房间里，不敢说话，不敢出门。我还是很没有安全感，闭上眼睛就看见所有的人朝我吐唾沫，对我指手画脚，说我是个不要的脸的贼。我耳朵里充斥着她们尖锐的声音，不停骂我：“贱人。”
她们诬陷了我在宿舍里偷了她们的钱，还四处宣扬说我不要脸，偷了钱还死不承认。而我自始至终从没有手脚不干净，偷了谁的钱。同为一个宿舍的同学，竟如此重伤我。我不彪悍，但面临着自尊被践踏的时候，我找她们理论，说不清了便打了一架。
班主任将我们叫到办公室，非常生气地说：“你们这是在干什么？！现在是非常时期，很快就要一百天高考冲刺了，你们不好好复习，竟然学起了打架！”
我忍着泪水，死死地盯着班主任，说：“我没有偷钱，我没有做的事情为什么要在我的头上扣屎盆子？！”
“明明就是你偷了我们的钱，还不止一次！” 对方两个人抨击我一个人，自然是人多势众。
“你哪只眼睛看见我偷钱了？什么时候？”我自然是知道她们不会轻易罢休，更不会放过我。
“好啦！不要吵了！这到底是怎么回事？！”班主任想要压制这场争吵。
“我们的钱不见了，有好几次，明明我们出门的时候还在，可是回来的时候就不见了。我们走的时候就剩她在宿舍了！” 对方挤眉弄眼地对着班主任说。
“那你们为什么总是把钱落在宿舍？为什么不带走？”班主任问。
“有时候会忘了啊，有时候只是出去一下下。” 其中一人说道。
“每次都忘了，您可真是提前老年痴呆了。” 用这样的小把戏就想陷害我，真是幼稚！
“就因为这个你们就打架？几个女生撕扯在一起，像什么话！说不定你的钱是自己不小心弄丢了，回去再找找，有什么事情再说！别把事情搞得那么复杂，现在是关键时期，不想叫家长来学校的都给我安分一点！”班主任严厉地下了最后通牒，这么不光彩的事情他自然不想上面的领导知道。
回到班里，所有的人都看着我们，而我感觉他们是都在看我。我知道这件事情在整个高三级已经被传得沸沸扬扬，那两个人是学校出了名的太妹，从她们嘴里说出去的话，假的也会被传成真的。
我走在路上，迎面走来的人看会饶有兴趣的看我一眼，然后成群的说悄悄话，然后一群人哈哈大笑。我知道我成为了别人饭后的谈资，休闲时间的笑话。
回到宿舍，同宿舍的其他人都对我闭口不言，大家都对我我遭遇深感同情，可是没有人敢站出来替我说话。大家都怕她们，谁跟她们作对，下场就是跟我一样。而她们乐得自在，嘴里吐出一些肮脏的话语，只是说给我听。
我整夜地睡不着，闭上眼睛都是被人怀疑的眼光。在宿舍，总有听不尽的脏话，在外面，总有说不完的闲言碎语。我再也静不下心来学习，也再也没有力气去据理力争。我深深感到一种要命的无力，我只想远远逃离这样的环境，而我并没有勇气去做决定。只是一遍又一遍地安慰自己，做好自己就好了，流言让别人说去吧。在一遍又一遍的自我催眠中度过了度日如年的时间。
谣言并没有止于智者，而是传得更加的荒诞。不再是我的自尊能接受的了，触及底线的事情，拼了命也是要守护。
“你到底干什么了？有什么事情是不能用语言说清楚的？非要动手？”办公室班主任无奈地看着我。
“现在是越来越接近高考的时间，大家都在争分夺秒的复习。你向来成绩都是班上排前的，你为什么不能好好把这件事情解决一下？”班主任继续说道。
“给你换一个宿舍吧？有矛盾不要住在一起就好了。现在最主要的是要把学习抓起来啊，难道你不想考大学了？”班主任的语气软了下来。
“我想回家，我回家复习。” 我看着班主任的眼睛，说：“我回家休息一个月，这个月的功课我会自己看着办。”
“唉~，看你的状态也确是应该好好调整一下心态。就一个月的时间，调整好了心态就赶紧回来复习。还有三个月就要高考了。”
一个人不够强大的时候，也不够智慧的时候，能想到的就是要保护自己，不管用什么方式。因为幼稚，对这个世界的感知并不强，还不知道用什么样的方式保护自己才对。有的人面对被欺凌的自己，唯一想到的是通过暴力来捍卫自己的尊严。而有的人，唯一能做的是选择忍气吞声，得过且过。
鲁迅先生说：不是在沉默中爆发，就是在沉默中死亡。我选择了先爆发，后死亡。回家只是换一个方式继续折磨自己，换一个环境让自己痛苦。本以为回家了不必看见那些恶心的人，心情就会好很多。然而并不是，在家里虽是自由了，可心里憋着的气却越来越难受，一个人独处的时间更容易刺激一个人大脑。我越来越害怕一个人呆着，却也越来越不敢走出家门。我像个极度矛盾的个体，在自我封闭的空间逐渐接近死亡。
3
我更新了个签：提拉米苏。
刚刚更新完，QQ的灯就闪烁起来。
朱庆之发来一条信息：提拉米苏，源于意大利，是一种蛋糕，寓意是：带我走或者记住我。你想要去哪？
我看着朱庆之的头像，竟有一瞬间想哭。每一次我更个签，他总是第一个发现，也会将我想表达的东西查个清楚。
我回了他：哪里都好，总之是离开这里。
他发了一个疑问的表情：那你现在在哪？不是要上课吗？
我看着手机屏幕的字，难过得想哭，却又不想告诉他自己是个缩头乌龟，遇到事情就知道钻龟壳。
他又发了一条信息：我最近刚好有个探亲假，部队里已经批准了。可以回家探亲半个月。
他总是这样，我说一句，他会往深处想很多。我深呼吸了一口气，说：有些事情，想不一定要做，或者说不一定能做。
他马上回：不一定能做？你担心没有钱？
我甚至怀疑他是不是我肚子里的蛔虫，我想什么，我在顾虑什么，他统统看得见。
见我许久没有回复，他又发来信息：钱的问题，你不用担心。我有钱，这些年在部队里攒了些，没有怎么花。
朱庆之啊，为什么这么多年了你还是一样，我说什么就是什么，一副对我掏心掏肺的样子。每次我遇到不开心的事情，你都要不留余力地哄我开心。而这次，你都不知道我发生什么事，就想着要陪我扛过去。
他又发来一条信息：如果你真的想走，我会带你走。如果你不想我带你走，那你记得照顾好自己啊。
朱庆之啊，我现在能怎么办。除了抓住你这棵救命稻草，我还能怎么办？
有些人就是对你好，从没有对你有什么要求，他就是想要把最好的都给你。朱庆之就是这样，需要他的时候他像个英勇的战士，会手拿刀刃，身披铠甲地站在你面前，不需要他的时候他像个隐晦的精灵，徘徊在你的身边却从不让你看见。
我回了他：好。带我走。
他回了一个大微笑：嗯。你在家等我两天，我今晚收拾东西，搭火车回家接你。
我和朱庆之是从小就认识的，从小学到初中都腻歪在一起。初中毕业后，他说他想去当兵。结果他真去当兵，在福建。
自从他去当兵后，我们就再也没有见过。而现在，他要做将近20个小时的火车回来了。
4
朱庆之来接我时候，我差点认不出他来。三年不见，他明显的长高了，身材很健壮，手臂结实。他将头发剪成了平头，皮肤黝黑，笑起来牙齿很白。说兵哥哥迷人，真的不是骗人。
他朝我笑，让我想起了《远方》的歌词：宽厚肩膀，手指干净而修长，笑声像大海，眼神里有阳光，我想象你，一定就是这样。朱庆之，就是记忆远方的那个人的模样。
在火车站，我看着人群嘈杂。朱庆之坐在我旁边，背个大大的背包。
“我们真的要走了吗？” 我扯着朱庆之的衣袖，感觉这一切都不是真实的。
“你后悔了啊？”朱庆之看着怯怯的我。
“没有。只是觉得不真实。我们去哪里？”
“你不是想去最南方吗？我们去最南方。那里安静，朴素，自然，随性。”朱庆之把一切都安排妥当了。
“嗯。那就去人烟稀少，落后一点的村落。去感受一下原始的生活。”我看着朱庆之，眼前的这个大男人，真的长成大男人了，眉宇之间不再是年少的慌张或愁眉不展，更多的是一种坚定。
火车上，朱庆之跟我讲他在部队里的生活，早上五点就要起来跑步，还要背沙包，扛水，练习打靶，他说的这些只是在电视上看过。
“一定很辛苦吧？是不是部队的规矩特别严格啊？”
“嗯。刚开始去的时候觉得辛苦得快撑不下去了。整天训练，站军姿，站不好就罚站，直到站好了为止。那时候每天都是累得趴在床上就能睡着。”
“那你怎么熬过来的啊？那么辛苦，身体肯定吃不消吧？”
“也有快熬不下去的时候，有好几次差点没挺住。”朱庆之说的时候看着我。
“请问，那是什么让你挺住了呢？”我朝他挤眼，本是想调皮一下。
“快挺不住的时候就想你啊。”朱庆之想都没有想就说了出来。
空气瞬间像凝结了一般。
我不敢看着他，扭头看着窗外的夜色。
“艹，你以前不是老说我像个娘娘腔？说我弱不禁风。我当然要坚持下去了，不让自己变得强壮起来，回来等着你嘲笑我啊？”朱庆之见我不说话，开口说：“熬过开头两个月，慢慢地就习惯了，后来越发喜欢部队的生活，规整，自律，自强，极能磨一个人的性子。”
“好啦，，现在换你嘲笑我弱不禁风囖。你看我现在瘦得风一吹就要倒了。”我捏着朱庆之的手臂，手臂的肌肉真是很实啊。
窗外的暮色，呼啸而过的风景，身旁的朱庆之，都在提醒着我，我正在远离那个讨厌的地方。
朱庆之睡着了，在我的身旁。我看着他，再看看车窗外一片黑暗。我骗父母说我回学校了，我又骗老师我回家了。我正在做一件异常疯狂的事情，也许会成为一生中无可挽回的事情。高考再即，心却丝毫不能平静。若是不能抚平内心的焦躁，恐怕是更不能好好的参加高考了。我感觉自己是在于自己做一场豪赌，而朱庆之对这些都无从知晓，却也从来不过问。他体贴地让我心生愧疚，他没有理由参与这场我与自己的较量。
将这些荒唐的事情归结于青春的年少无知，好像太牵强了。年少无知不能作为自己逃避生活的借口，其实我都知道，只是根本无人能劝说和理解那份在我心里疯狂生长的执念。若是我不去完成，我就会陷入了狂躁。
这是自己都无法解释的事，我对自己既痛恨又心疼。
“你哭什么？怎么了？”朱庆之醒了，看见我对着黑夜泪流满面。
我摇摇头，憋着眼泪。可眼泪就像下雨一般，从眼角坠落，止都止不住。
“哭吧。有我在。”朱庆之站起来，把我拥入怀里，任由我的眼泪沾湿他的白衬衫。
你的生命里有没有这样一个人，不论你发生了什么事情，他总是站在你身旁，给你最安全的怀抱。
5
我在朱庆之的怀里睡着了，醒来的时候已经到了南方的一座小城。
“我向这边的人打听过了，有一个叫朱街的古镇是这边最原始的一个村落，那里人少，地方却很美，听说是大山环绕下的一个村落，在山脚下房屋沿着水源处而建，山清水秀，鸟语花香，翠绿成荫的树木。我们就去这里。”朱庆之一手扶着我，一手提着包。
“嗯。”坐了一天一夜的火车，我的脚都有些浮肿了。
我和朱庆之在当地人的介绍下，坐上了去朱街的车。车上我晕得七上八下的，朱庆之在一旁扶着我，抚摸我的后背，使我舒服些。又让我靠在他的大腿上睡觉。一路上，他总是把我照顾得很好。
到了朱街，映入眼帘的是一条大路旁建满了房子，虽是古老的村落，可这里的建筑也不全部泥土房，也有用砖头建造的房子。大路两旁是葱葱郁郁的玉米地，种满了玉米，风一吹，那叶子随风摆动，还有飒飒作响的声音。
朱庆之找到一户人家，问这附近有没有旅店住宿什么的。却被告知这里没有旅店。我和朱庆之站在马路边，看着这个被山峦包裹的村落，无奈地相视而笑。
“喂，你们不像本地人啊？”一位大婶前来搭话。
“嗯。是啊。这附近好像没有旅店能住宿啊？”朱庆之环绕一圈后回答大婶。
“你们要住宿啊？我亲戚家房子有两层，房间也多。他们就是两个老人家。我帮你们问问能不能去他那住几天？住房的钱话，再商量，怎么样？”
我们顺着大婶指的方向，看见了一间两层楼的房，是砖头建造的。看起来很干净。
接下来的日子，我和朱庆之便在朱街定了下来。我们和这里的村民一起去山上，爬那些山路；和村民一起去玉米地除草；和村民一起去山上砍柴。
好久没有这么开心了。好像生活一直都这么开心。
寄住房屋的主人是两个老人家，孩子都出去外面打工了，就剩下两个老人在家里守着房子。爷爷奶奶都很热情，对我和朱庆之很照顾。
一天夜里，我坐在门口乘凉，看天上的星星。奶奶也搬出了椅子，陪我一起坐在门口乘凉。
“小伙子对你是真心实意的好啊。好孩子，要好好的啊。”奶奶伸出满是皱纹的手，抓住我的手对我说。
“奶奶，我们只是朋友。特别好的朋友。”我有点懵，奶奶竟然会跟我说这个。
“他对你是真的好啊。”奶奶重复了一句。手还是抓着我的手，却像是在自言自语。
“嗯。我知道。他是个好人。”我看着奶奶满脸的皱纹，竟忽然明白了些什么。
朱庆之对我的感情我不是不知道，只是我不想去正视。他在我的眼里还是小时候那个玩伴，打不过我，跑不过我，从来不敢欺负我的朱庆之。他从来没有明明白白的跟我说过什么，我也就假装什么也不知道，对他的好接受得心安理得。
我看着天上的星空，忽而觉得心里明亮了起来。堆积在心里的那么多阴暗，像怪兽一样从心里跑了出来，然后随着风飘向了远方。有些情绪压抑在心里很久，只是需要一个出口。一旦找到了出口，便能找到生活里丢失的意义。朱庆之对我来说就像是一个出口，从他那里我能释放自己，能找回快乐。
可他不是我生活里丢失的意义。
我知道我不能一直把他当成一个缺口，我也不能一直霸占他的感情却不能回馈于他同等付出。我知道，他在我心里的位置是有多么重要，却不是心底最深的想念。我不确定自己想要的是什么，但是我知道自己不想要什么。
朱庆之，我是不敢要。
趁着朱庆之睡着的时候，我收拾了行李。只有离开他的庇护，我才能真正的得到成长。我总要学会一个人成长。
桌上有我留给他的信：朱庆之，让我学会一个人成长，让我学会独自出发。我堕落了一段时光，我总要找时间填补。我先回学校了，我要参加高考，我的人生还很长。我相信，即使没有了我，你的人生也会充满意义。祝友谊天长地久。
我可能不会爱你，不是你不好，而是因为是你。
文|北寄
图|by Willian Santiago
寄语|我也许不是不爱你，只是更爱自己
