妈，今天您给我打电话，咱们唠嗑完了，我要挂电话，您说：“先别挂，我有个事儿想跟说说……”然后您就提到了谁谁要跟我介绍对象的事。我的第一反应就是想把手机给摔了，然后再跺几脚。不过我还是克制了这种冲动，耐着性子听完您的话。

您并没有骂我，也没有命令我，反而用好商好量的语气征求我的意见，这让我觉得自己过于敏感了。

我知道，找对象这件事，我必须得给你们一个交代。只要我还这么晃荡着，你们永远不会放心。可我现在真是烦死了这个事，我不想再提。我又不敢和您顶嘴，我怕您伤心。我不晓得这个社会怎么了，为什么对单身的人有这么多的恶意，好像不把他们逼到婚姻里就不肯罢休。尤其是单身的女孩，更是压力巨大。可是，婚姻就是一个万能的保险箱吗？婚姻里的人就一定幸福吗？谁敢打包票呢？

我算得上是一个伶牙俐齿的人，可是，妈，在您面前，我不知道怎么才能跟您说清楚。就算我这会跟您讲清楚了，您回到您的那个环境，马上又被人们同化了。

妈，您不知道，我已经有了电话恐惧症，看见您的电话，我不敢接。我得深呼吸，把气运足，这样才有一点勇气和您说话。

为什么不敢接您的电话，并不是因为您对我凶，也不是因为您对我有所要求。而是我觉得很抱歉，真的，我一直心怀愧疚，自责得想死。

从小我就是家里的骄傲，是学霸，是别的家长用来表扬自家孩子的榜样。在村里、在镇里，我是人们争相夸赞的优秀孩子，整个家族都对我寄予厚望。

可惜，15岁那年，我让所有人都失望了。平时表现优秀的我，在关键时刻掉了链子。我没有考上一高的少年班，而是去上了二高的少年班。这件事，成为我的锥心之痛，到现在都很难释怀。

爸爸对我的教育非常重视，别的人家觉得让女孩家上学是件浪费钱的事，可爸爸却不顾阻力把我从镇上转到城里上学。但是我却没能给你们一个满意的结果，真是对不起。

我忘不了那一年村里某些人对我的嘲笑。一个女人从地里摘菜回来，她看见我，把我叫住，好好地把我奚落了一番：“你不是去城里上学了吗，怎么也没有考上一高的少年班啊？看来去城里上学也没个屁用处，白花了那么多钱。”我不知道怎么为自己辩解，因为我确实失败了。

爸爸出去也被别人笑话，说在我身上投资不值得。妈妈您出去也被人笑话了吧。

一个人落魄的时候，自己承受鄙夷也就罢了，还让亲人也受到牵连。我很抱歉。

您说：“本来我跟你爸爸商量好了，说你要是考上一高少年班，就给你买双红皮鞋。你没考上，这次就不给你买了。”

我躲在厕所里哭。我不是为那双红皮鞋，我从小就不喜穿着打扮，也不和别人比较吃穿，这个习惯一直到现在都没有改过来。我为自己考砸了而伤心，我让你们失望了。我自责，我愧疚， 那个没有买回来的红皮鞋，成为我心底永远的遗憾。我辜负了你们对我的期望。

那是我从小到大遭受的第一次人生重击，挫折把我所有的信心都击打得粉碎，从此我一蹶不振。后来，我没有考上名牌大学，上了一所很普通的学校，始终没能给您们争光。

大学毕业后，我四处漂泊，在工作上没有什么成就，也没能领一个可以炫耀的男朋友带回去给您们看看。因为这个，您们又被说了很多闲话吧。对不起，这个压力你们可能要承受很长的时间了。

妈，我很抱歉，一直让您操心。在我动荡不安的日子里，您很挂念我。可我还是要跑来跑去，大概是小时候被管束的过于严厉，成年后的我一直想顺从自己的心意。

请原谅我的折腾。

我也并不是一个没有感情、不顾及父母的人。我有过设想，我想要好好赚钱，给您们在城市买套房，不让你们种地，让您们像别人的父母一样，吃过饭了去公园里转转、跳个广场舞啥的。我也当着您的面，跟您说过我的愿望，您很欣慰。

我不是一个只开空头支票的人，我为我的设想努力过。我勤奋地工作，甚至为了一单业务在酒桌上把自己喝到吐、喝的晕倒。我的心底有梦，我并非浑浑噩噩。

可现实不尽如人意，我到现在还没有获得世俗意义上的成功。我只能勉强自保，更别提带给你们幸福。

曾经我非常恨爸爸，前年在家里过年，当我跟他意见不合，他要打我的时候，我心里难受极了。当着你们的面，我嚎啕大哭。那时候我在心里说:“生而为人，真的对不起。”

之后我在外漂泊，总是想起那个场景，一想起就在夜里哭泣。

现在，我已经不恨爸爸了，我恨我自己。

我觉得，作为你们的女儿，我是失败的。我没有达到你们的要求，我没脸面对你们。

为什么做一个人这么难呢，为什么要承受这么多的痛苦呢？我想寻求解脱之道。

我想到了两个办法，第一个是死，第二个是出家。因为不够优秀，我在内心里无数次杀死我自己。

我写过一首诗：

杀掉一个人

如果我的手里有一把刀

我现在

就捅向自己的心脏

一颗停止跳动的心脏

还会疼么

如果我的手里有一把枪

我现在

就对准自己的脑袋

扣动扳机

“砰”的一声

杀掉我自己

一切的痛苦与欢乐

都是“自己”带给我的

我要让她死去

永远死去

可是，死这件事，对我来说太难了，也很可怕，我还不想离开人世。我在心里把自己杀死，我又把她救活了。

出家还好点，容易实现。可我并不是真心向佛，我只是为了逃避。一个朋友帮我把庙都找好了，我思虑良久，决定还是继续呆在红尘中。我不能从一个坑跳到另一个坑里。

我不甘心就这样逃避，我还有许多责任要承担，我要和我的人生正面对抗。

所以，妈，给我时间吧。我要为了我自己，为了您，为了爸爸，好好地奋斗。我不想当一个懦夫，我必须让自己强大起来。

妈，请您原谅我不常回家。

当别人在节假日兴高采烈忙着回家的时候，我不敢回去。内心的自责快要把我压垮了，我一无所有，怎么回去？我认为我没有资格回去。我连自己这一关都过不了。

妈，有一件事我非常感激您。

当其他人都攻击我，觉得我是个“怪物”的时候，你为我撑腰。

您说:“我相信上帝，上帝会给我闺女安排幸福。”

妈，有的人成长得很快，有的人成长得很慢，也许我就是那个慢的人。花的绽放并不在一个季节，人的成长也有自己的节奏。

我私心希望，假如我一直普普通通，甚至不如普通人，您也还能包容我、接纳我。我知道您会的，您信基督教，您对待陌生人都那么好。我是您的女儿，您肯定会一如往常地爱我。可我还得给爸爸一个交代。

妈，我会努力地、笨拙地往前跑。请您给我时间。