文：行之
要分辨一个人是否成熟的标准有很多。其中之一有，当他和别人交流产生障碍时，看他所表现出来的反应。除了障碍产生之后直接翻脸的，沉默的，吵架的，不理人的，一般还相对冷静回应的糟糕的情况多为三种。其一，说“反正说了也没用”。这是以退为进，是冷反击，并不高明。但适时的说缓和张烈的气氛，留给双方一点冷静的时间，至少还留有在接下来时间将障碍化解的可能；其二，说“随你怎么想”。这显然是孩子气，如果你真的随别人怎么想，那交流一开始就可以不用进行了。毫无例外的，只会令交流越来越糟；其三，说“你不懂我”。想都不用想，反复强调这句话的人，必定是不太成熟的。这句话，我个人认为，是人与人交流推动中最大的败笔。
你不懂我。这看似是个多么好的理由。你看，因为你不懂我，所以你没办法了解我的想法，没办法理解我的追求，所以我无法和你交流、沟通。你看，这都是因为你不懂我！这四个字不光有埋怨的意思，还甚至有点蔑视的意思。谈事情，你说“你不懂我”，多少有点“燕雀安知鸿鹄之志”的意思。谈感情，你说“你不懂我”，甚至有点“你根本就配不上我的”的意思。
但其实这四字说起来容易，真分析起来就复杂得多。譬如别人要反问一句“请问你是什么人物，让我这么有必要来懂你呢？”恐怕就不好回答了。当然，一般人熟人之间，只要没到撕破脸的程度，是不太会说出这样的话。但实际上，不可避免的，当“你不懂我”四个字出现的时候，对方心里就会掠过这句反问。另外一个同等重要的问题，你让我去懂你了吗？你用什么方式给我开了通向懂你的大门了呢？如果你一直心门紧锁，孤芳自赏，我相信是很少人会撬锁去懂你的。有人的一边画地为牢，又一边埋怨别人“你不懂我”，这种人能成熟到哪里去？
再者，退一步讲，即便是人家真的不懂你。你又何尝去真正懂别人呢？“懂”这回事和尊重是一样的，也是需要相互的，从来没有谁有义务一定要懂谁。
在我看来，这个世上真正成熟的人，基本不会说“你不懂我”这四个字。无论你是谁，你有多杰出，你有多么天才。试想，当牛顿发现地心引力的时候，有几个人懂他的想法。他要是跟别人阐述理论的时候，发现别人听不懂，就强调别人“你不懂我”，那可能就真的没人懂他了。他要做的，是将自己的想法通过文字表达出来，通过论证和论据来让别人接受它。如果他只是在那摇头说“你不懂我，没法交流”，其实问题不在别人的身上，那只是因为他没有表达成功。牛顿就算再聪明，世上也还有其他聪明的人。除了外星人到了地球，这世上从来不存在没人懂的人。即便是爱因斯坦，霍金这样的人物，也照样有人与他们应和。曲高和寡是肯定的，但不可能没有。
天才都不适合讲“你不懂我”，就更别提普通人了。对于艺术创作者，更是如此。有的画家画幅画，挺抽象，别人说画得不好，他就很不高兴，摇摇头，说：“你不懂我。”言下之意是别人太低级，欣赏不了他的艺术。但实际别人主观判断你的作品好不好，跟懂不懂你半毛钱直接关系都没有，就算人家看懂了，也可以照样不喜欢。写诗，写小说，写任何东西都是一样，其实没有所谓别人懂不懂你。每个读者看到的东西都是根据他自己的理解来评判好坏，他觉得好不好，是他感觉上的事，跟懂不懂你表达的意思，根本没直接性的关联。至于那些连基本鉴赏能力都没有，只知道随便吐槽的人就另说了。
其实，这世上几个人真的读得懂李商隐的《无题》？几个人真的看得懂梵高的《向日葵》？又有几个人真的欣赏得懂断臂的维纳斯？绝大数人你问他“懂不懂？”他都说不上来，但是问他喜不喜欢，他只要摇头或点头就够了。所以我很反对一切艺术的创作者，以“你懂吗？”来压制和绑架读者、观众，仿佛发表了条声明“你要是不懂我的意思，你就没资格说它不好。”仿佛这“不好”的问题是一定出在读者、观众身上。
我觉得作为一个读者、观众，就阅读、观赏作品而言，尽可以对创作者说，我管你是谁，什么名家不名家，大师不大师，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。这还有什么需要证明的？即便你说你作品有深度，有思想，有格局，但那又怎么样，连孔子、马克思都有人反对，更何况你呢。再说，艺术好坏的衡量，也从来不是光靠这么几个指标来评估的。另外，如果你导致我看不懂，究竟是我理解上出了问题呢，还是你的表达上出了问题呢？这还说不一定。
鉴于此，所以我自己写东西，在明白这点后，就从不强求别人一定要所谓怎么怎么“懂”，一定要怎么说好。我希望每读者都有自己不同的解读，有自己不同的理解。因为作品没有答案，即便是创作者也没有。从来就没有固定说一篇文字就一定蕴藏了什么含义，表达了什么思想。有时候一篇文字，创作者写完了之后自己都不知道自己在表达什么。因为有时候创作是种下意识的反应，创作完了自己都还要琢磨自己那时候是怎么想的。即便是对待自己的作品，创作者本身在不同的时间段，也会有不同的认知和理解。所以创作者在不同的时间和不同的人聊起，哪怕是自己的同一篇作品，都很可能表述不一致。
那么更何况读者呢。读者怎么可能会按照你的一切思维轨迹，来复制你的想法和见解呢？我有时候感觉到，我的一些作品，一些读者的理解和我自己的理解大体吻合，但最高的吻合度也只能达到八分。有时候甚至基本不能吻合，但很多时候恰恰是这样，他们的一些理解反而让我受到启发，引导我从另外一些角度从新解读我的作品。尽管作品出自我之手，但我自己未见得就能把自己看得透彻。旁观者清的道理，永远都不过时。
对作品而言，读者觉得好，那是种认可。觉得不好，必定是他主观上觉得哪里出了问题。交流，争论，辩驳，甚至吵一架都行，但傻傻地说“你不懂我”就是最无趣的了。我相信这世上哪怕再好的作品，都会有人来挑刺，来反对，甚至于否认。但长远长久地看，这世上明眼人永远要比傻逼多，看见金子的人也永远要比看见牛粪的人多。如果别人不认可你，三成的概率是别人不识货，但七成的概率，就是你还没有炼成金子。很多人的问题就在于在还没有炼成金子之前，过分得抱怨别人没眼光。我承认，我以前也犯这样的错误。
对于艺术，文学，我相信优秀的作品总会有人懂。不过是时间，地点，平台的问题。但作品和人一样，懂是靠相互的。再好的作品，只是孤芳自赏，拒绝别人的探究，不创造让别人来懂的条件，就算别人都不懂，也就怪不得谁了。这年头，没有谁天生就是古董，注定就有一大堆人来研究，摸清来路，估算价值。在古代，即便是张继，蒲松龄那样有才华的人也会名落孙山，他们会感慨怀才不遇，但不会说“你不懂我”。因为怀才不遇是条件的问题，是机遇的问题，甚至是运气的问题。但你强调“你不懂我”，其实，是你的问题。
我觉得成熟的人像是小学的老师，对于问题，他强调的不是你不懂，而是“来，我举个例子给你讲，现在懂了吗？”。而不成熟的人，像是爱交白卷的淘气小学生，对于问题，总是“不懂就算了。”曾经我们都是那个淘气的小学生。但我们总要有毕业的一天。
2015-10-29凌晨
