郑重声明:文章系原创首发,文责自负,本文参与宁静轩征文。
看到这个标题,也许读者朋友们会认为我的母亲是个有知识又有文化的人。
其实不然,母亲一天学都没上,她只字不识,可在我心中,她比上过学一辈子教书的父亲有格局、有智慧。
我出生在七十年代初,那时候的农村家家户户的日子都过得清贫,加上普遍重男轻女意识,我们村三十多户人家就我家和另外两家有供女孩上学。
我想,如果父亲不教书,如果他不怕人家说亏他还是教书的,他是断不会送我和妹妹上学的。
因为小时候,我经常听父亲和母亲吵:“女孩子读那么多书有什么用?长大了还不是好了别人家!”
母亲哭着说:“我是睁眼瞎,我可不能让她们跟我一样成睁眼瞎。我小时候连饭都吃不上,现在至少能吃饱饭吧,我就是累死累活也要供她们读书的!”
父亲骂骂咧咧,母亲不再搭理。
我和妹妹唯有加倍努力学习,才对得起母亲为我们争取来的学习机会,才对得起母亲的含辛茹苦。
我的学习成绩一直不错,上初中时,我想通过阅读些课外书来提升我的作文水平,看很多同学拥有《读者》《知音》《故事会》等杂志,我向父亲要钱买。
“家里这么难,哪有钱给你买闲书看!”父亲瞪着我,“能让你读上书就很不错了!”
泪涌上眼眶,我强忍泪水转身走开。
两天后,我向母亲说出了我的需求,我只说要买一本《读者》。母亲二话不说,给了我所需要的钱,她叮嘱我别告诉父亲。我知道那是她从买鸡蛋的钱里抠出来的。
那是八十年代,母亲养了十几只鸡,用鸡蛋换牙膏、盐、酱油等日常用品;另外,母亲种了十多田地,还养了两头猪,那些农作物收入和年底卖猪的钱都进了父亲的口袋——家里的财政是父亲在掌管。
我很喜欢《读者》上的文章,有母亲的支持,我每个月都买一期《读者》,没有让父亲知道。随着手头《读者》杂志越来越多,我将其中犹其欣赏的文章剪下来,用胶水粘贴在笔记本上。
粘贴了文章的笔记本,厚度增加了,带着母爱的温度与质感。我每天将笔记本带到学校,一有空就翻阅、品读。不知不觉中,我的写作水平有所提升,老师开始表扬我的作文并在全班朗读。
受到鼓舞的我,开始将有感而写的两篇随笔分别投稿到《知音》《河北文学》杂志社。事后,父亲从母亲处得知我去县城是去邮局寄稿,他说:“杂志社用稿要求高,你就别做这个梦了。”
我是不是在异想天开?我是一只飞不起来的丑小鸭?
母亲见我有些闷闷不乐,说:“你别听你爸说的,他就会给人泼冷水,你只管做你自己想做的事。不尝试怎么知道自己行不行,你说,是吧?”
我使劲点头,泪水扑簌簌滑落。
母亲给了我等待杂志社反馈的勇气,不知过了多久,我等来了《河北文学》的编辑寄来的稿件录用通知书及编辑插图的图书,可惜时隔近四十年,已完全忘了编辑的姓名,书也已零落。只记得我马上给编辑回了封感谢信,又过了日子,我收到了杂志样件以及邮政的汇款凭条。是三十元,还是四十元?已记不清了。
时光冲淡了记忆,就像一滴红墨水融入了蓝色大海无法拾起,但那种被认可的欣喜若狂,清晰如昨日。
我跑向在地里劳作的母亲,手舞足蹈分享我的喜悦:“妈妈,我太高兴了!有一家杂志社录用了我的稿件,今天都收到样件和稿费单啦,耶!我太开心了!”
母亲停下手中的锄头擦了把汗,忙不迭地说:“真好!真好!我女儿真行!”她的笑容如同一缕清甜的春风抚过我的心田。那一刻,我心中的文学梦发芽了。
父亲看到我收到的杂志样件,虽然嘴上没说什么,但只要有人来家里,他总会拿出杂志,翻到我文章的那两页,显摆他女儿的文字被印成了铅字。
父亲开始鼓励我多阅读课外读物,从此母亲资助我买的《读者》总算可以搬上台面,我会当着他的面将自己很喜欢的文章剪切、粘贴到笔记本上。
在后来的学生时代,因为忙于学业,少有投稿,记得只上稿过两篇文。再后来,忙于工作、忙于家庭,不知不觉,我离自己的文学梦越来越远。
及至这两年退休,我重拾少年时期的文学梦。去年老父亲生病住院,我陪护他,他打点滴或者睡觉时,我就看看书。可他竟然在大年三十我向医院请假带他回家过年时向我两个弟告状,说我就只知道看书写东西。弟弟弟媳们不明所以,都指责我,尤其小弟和大弟媳,说我应该专心照顾父亲,说我写东西又没挣到什么钱,凡是挣不到钱的事情都没有必要做。
没有人感恩我一个人守在医院伺候老爸一个多月的辛苦,更没有人为我设身处地想一想,如果全天候守着一个病人,不找一点自己想做的事来做,该是多么崩溃。他们的态度,真的令我心寒。
还好有母亲理解我,她说,如果换成是她在医院照顾父亲,她不识字不会看书,也不会玩智能手机,怕是一天都待不下去。
弟弟弟媳们这才闭嘴。
我的眼眶湿润了。事后,母亲对我说,她知道我是一个有梦想、有追求的人,她说就算全天下没有一个人理解我,她都会支持我做自己想做的事。
我很庆幸有一位如此善解人意的母亲。我问她,是否还记得小时候她悄悄给钱给我买课外书?是否还记得我把杂志里面的好文章剪下来,用胶水粘在笔记本上?
她说:“记得,当然记得啦,你有好几本粘满了你喜欢的文章的厚厚的笔记本。”
“妈,我读书那会儿如果没有你的支持,我应该早早就辍学了,应该不会爱上写作。时隔数十年,我再一次拾起文学梦,全家除了你都没人看好我。妈,谢谢你一直支持我,守护着我的梦。”
“你是我的女儿,我当然要支持你呀!”母亲笑着说,“我相信,只要你一直为梦想而努力,总有一天会名利双收的!”
我暗暗对自己说,我要努力、更努力些,让母亲看见我的成长,让母亲为我开心。