小二的家在麟城县郊区，离县城四里多地，他家世世代代都是农民，他是个老实本份的男人，瘦瘦弱弱的个子，走起路来慢慢悠悠，若有所思。
小二经常外出打工，在外头省吃俭用，任劳任怨从不乱花钱，他总能把大多数工资寄给家里;在外地的日子，很多个夜里他也想家，挂念孩子和亲人，2013年的新年过后，小二给母亲商量自己打算外出，可是母亲说他在县城找个活干吧，两口子都上班别闲着一年也能剩下几万啊！小二答应了母亲还有妻子，这是2013年正月里，小二在麟城的工业园区找了一个月1800块钱的厂子，就不外出了。
在这个厂里小二认识了一个离婚的同事老李，有一次老李对小二说:“在这个厂子里辛辛苦苦一个月才一千八百块钱，咱们过的日子太清贫了，明天我带你去干个活吧，半天就回来可以挣260块钱啊！”小二问老李:“啥活啊？累不？”老李告诉小二:“别问那么多了，去了就知道啦，去时别忘带身份证啊！”。
第二天，天还没亮，小二和老李在麟城汽车站加油站上了一辆面包车，车上有八九个人了，男男女女挤满了车子；大约五十分钟他们来到了临近一个县城的血浆站，小二看到院子里停了十多辆面包车，有很多人在一个玻璃门口处排队，他问排队的人许多问题，才知道来的都是卖血的，用于制造人血蛋白和重病人的营养药品。他被人领着做胸透，心电图，抽血化验，量血压，十点的时候检查结果出来了，他才可以去二楼抽血浆了。
小二那年是第一次去卖血，交给车老板上来回车费20块钱，剩下240元，又半月后他又跟着老李去了一次；就这样他每月去二次，都是下半夜三四点去车站那里等着坐车去。转眼到了2014年春天，血浆站加钱了，每次给280块钱，每次交完车费还剩260元，小二请老李喝过两次酒，2013年那一次老李喝多了在回家路上摔倒了，膝盖碰的流血，脸皮也擦破皮了，第二次是在那年冬天老李喝多了，哭着说自己婚姻的不幸，女人的狠毒，哭天抹泪的比窦娥还冤屈哩！小二就劝说他:“李哥哥你要珍惜啊！几十年都凑合过来了，为了你刚刚出生的小孙子，还有你以后的宝贝孙子，好好过吧！家家有本难念的经啊！日子总会越过越好的啊！”他越劝说，老李的泪水越多，那一次喝酒聊天他们俩一下午到黑才各自回家。
2015年的四月里， 小二有一次在车上听张大嘴说，有个七年去卖血的五十岁妇女经常手发抖，干点力气活或是走路就出汗，干点重活就累得大喘，上个月不能下床走路了，家里老头也不愿意护理她……小二听了心里就不是个滋味。
小二那次从血浆站回到家，他找纸写了一个篇留言，是给孩子看也是给老婆看的:“天有不测风云，人有旦夕祸福，我若哪天病故，请老婆孩子好好过，必须把我火化不要占用一点儿土地……”
小二2015年九月份在血浆单釆机旁边晕了一次，那天三四个护士抢救他，掐他人中还打他的脸和腿，过了七八分钟小二才醒过来;在回麟城的车上老李劝他休息二个月再干吧，可小二半月后又去车站等车了！
2015年冬天，钱老板在车上说老李死了，据说是酒后在家里摔倒头部流血；老李到那年去卖血十年了，小二挺纳闷，老李平时就是吃饭两只手有点抖动，夜里睡觉腿肚子抽筋，他咋了？怎么就说走就走了呢？
小二离开了那个厂，他被开除了，因为他生病了……
