每次路过忠州(重庆忠县的旧称)，我都要拐进城去，或许是因为儿时对忠州的向往情结。我老家在忠州下游万州区武陵镇，小学时，老师带我们徒步几十里去忠州石宝镇参观石宝寨。石宝寨由方块石头堆砌，凸在长江边，木质穿斗梁塔楼修到石顶，寨顶庙宇里供奉着历朝历代名人巴蔓子、颜严、秦良玉威严的雕塑，充满神秘感。
据史料记载，忠州建城至今有2300多年的历史，西汉时为临江县，从其名就可以知道城坐落在江边。我高中毕业后离开家乡，还没去忠县老县城逛逛，三峡水库工程上马了，沿江城镇往上迁移变成新城。
今年五月，我又路过忠州，拐弯进城，把车停在汉阙广场地下车库，沿滨江路看风景。这时节滨江路上的蓝花楹开得迷人，宽阔的江面巨轮往来，忠州城对面的翠绿山峦被山岚缠绕得如诗如画。忠州新城高楼林立，倒映在江中，形成半城山水。突然见马路对面灰色青砖房墙上有巨大的“老巷子”三个字。我还没吃早餐，肚子咕咕叫，便过马路顺着巷子找食店。
巷口房屋楼下的石坎上有红色行书写着“三峡留城，忠州巷子”，我一边琢磨着“留城”的意思，一边踏上台阶。巷子依山而上，台阶左右错落。转弯豁然开朗，只见有一20平方米石台，用砖把出入口围起来，石壁上画着忠州古城图。平台靠角，一老翁，发剪，一木椅，木椅上坐一老者，老翁为老者剪发，另有三两人围观，这情景让我好像回到儿时，那个时候我们常常趁赶场时在街头理发。
石板巷道两边灰色沙砖墙上涂抹了许多字画。石梯布满青苔，偶尔遇见从楼上垂下来的绿蔓植物。顺着梯坡一级一级往上爬，发现这些房子是从前的老房做了修缮，装饰了门框。入口处是从前的忠县川剧团，面向巷子里的门窗全被漆成绿色。顺着巷子向右走，老远见巷子的尽头有“忠州信用社”几个字，用钢角围成半圆形拱门。下到弓箭街，房是从前的房，巷是从前的巷，石板路修缮得平整，许多老物件摆在巷子的墙下:吹瘪谷的风车、缝纫机、摆式挂钟等，三两小孩蹲在檐下玩耍。此情此景好似使人穿越时光隧道回到了20世纪80年代。
远远地见前方巷子尽头有一石桥，走近，却是石头修的拱形门，顺石梯而下，爬满青苔的石头缝里生长着虬树。过石门，豁然开朗，右下边是块平坝，靠石门右下方有20多平方米的戏台。石梯通向处，有16个石墩被铁链连成护栏，如船舶停靠的码头，左边是参差的穿斗梁瓦房，一株黄桷树从屋顶穿过，如伞撑开枝叶护卫着房屋，房前平坝上放着竹椅、竹桌。石梯旁边，一树开得正艳的三角梅如瀑布泻下，其下有块古朴的牌，上面写着“忠州古城地址位于忠州街道东坡路140号旁，始建无考，明洪武十二年(1379)培修，现存拱券结构的东门、梯道河部分城墙，是重庆市范围内最早古城墙”我走进石坎上的院子，木质瓦房，院内有古井，爬满青苔。一穿着典雅素服的小姑娘见有人进来，轻声问:“要喝茶吗?”我看了她一眼，再将目光往院里望去，只见里面桌子上摆满老式的茶瓶，还有满桌青花瓷的盖碗茶杯。这时，从屋外露台进来一位手端茶杯的老者，说:“喝盖碗茶，听忠义故事?”我突然想起，多年前给《忠州文化》杂志投稿，其编辑加了我微信，她在忠州文化馆工作，经常见她微信朋友圈发东门码头的表演。者聊天。为寻我东门码头在哪儿，我要了杯茶，与老者聊天。
