诺公交去上课，他前脚出门我后脚对着楼道喊了一嗓子： 到了打个电话。
他没打电话回来。
其实也再正常不过，许是遇见了同学，一路聊天聊忘了——好几次去接他，每每他跟同学聊得起劲时总是完全无视我的存在。许是等公交费了时间，他正赶他的课——九楼的教室，诺讨厌挤电梯经常飞奔上楼。还有，他说每次迟到外教总是要求用完整的英文长句完成道歉，在外教的课迟到总让他觉得特别不应该。他应该是赶时间赶忘了电话。
然而，明知有种种理由在反复告诉我“他纯粹是忘了拨个电话而已”，我依然觉得心神不宁。我得在心头挂着，挂一个电话的牵挂。
很久以前，我也欠过诺一个电话的牵挂。
那年，诺幼儿园中班。幼儿园安排的育儿讲座通常赶上诺爸不在家，而我每次去听讲座的时候也通常习惯听诺大大咧咧地说：“妈妈你自己去吧，我一个人在家里看看书看看电视好了。”我对诺总是放心的：“如果有事情你可以打妈妈电话。”几乎每次，八点过一点点我就会接到诺打来的电话：“妈妈讲座结束了吗？你快回来没？”也几乎每次都那个点，讲座该结束了。
那天讲座拖堂了。讲座内容非常不错，我用手机的“备忘录”做着笔记。八点刚过，诺的电话就来了。我因为忙着做笔记，就按掉了电话。几分钟后再接到诺的电话主讲老师正说结束语，我想反正快结束了，又按掉了诺的电话。
再接到诺电话时我已经在回家的路上了，他在电话里用着一丝不苟的语气叫我注意安全。
回到家我看到了诺的异样：我看到他见我回家头也不抬径直回他房间，他原本会缠着我读些绘本；我看到他吃水果时低头盯着盘子一声不吭，每次吃水果，他从来都是聒噪的。
“你怎么了？妈妈不在家发生什么事了吗？”
诺忽然折回来扑到我怀里：“妈妈，我怕，我很怕。”诺放声哭了起来，“妈妈，你不接电话我又担心又怕，我好怕的。”
我记得那天我的眼泪忽然上来了，因为诺的牵挂，也因为我的疏忽。事后问过诺“怕什么”，诺说他也不知道怕什么：“反正你不接电话就很怕，越想越怕就重拨你的电话，你后来接了电话我心里就好点了。”我不知道我不接电话的那短短几分钟，诺的脑海里进行了怎样的思想和想象。
从此以后，若诺一个人待家里，我总是喜欢时不时地往家里打电话，哪怕随便搭个话，也能了了彼此压在心头的那份牵挂。
诺外婆每天打电话来，内容通常都是这样的——
“饭吃过了吗？”
“吃过了。有事吗？”
“没事，准备睡觉去了跟你说下，你们也早点休息。”
“嗯嗯，你也早点睡。”
程式化得如同机器人客服。
然而，我们乐此不疲。
等诺回来，我们要谈谈一个电话的牵挂。
