1900说:the world passed me by , but 2000 people at a time,and there were wishes here.世界从我身边经过,但只有两千人一次。
1900,这个名字像火车一样长的人,没有国籍,没有身份,没有存在于这个世界的痕迹。就这样以一个孤儿的身份开始了天才钢琴家的一生。当然,这并不是一个歌颂伟大钢琴家的故事。
被遗弃在船上的莱蒙被好心的丹尼收养,并给他起名1900,在船舱底度过了童年。有人说,1900从出生之日起一直生活在悲剧里,在我看来不然。因为生活在社会的底层,小时候的1900就得到了为生活所累的冷漠人们不同方式的关爱,虽然大家并不承认,或者说并不知道。丹尼告诉1900,妈妈就是最好的赛马;丹尼也告诉1900,孤儿院是一个大监狱,专关那些没有小孩的人。丹尼以一个父亲的姿态保护着1900天真的世界。正是因为这些家人的呵护宽容,让他能一直保持纯净的童心。
丹尼意外去世后,1900无师自通学会钢琴。与其说学会,倒不如说流淌在血液中的音符觉醒了。镜头一转,1900已经长大,遇见了人生中唯一的知己。成年的1900—蒂姆罗斯一出场就惊艳到我了。那种无拘无束,无忧无虑,无所畏惧的姿态,从眉宇间就能透露出来。丹尼曾经告诉1900:弗吉尼亚号外面的一切都是坏的。对于1900来说:there were wish here,but never more than fit between prow and stern. 弗吉尼亚号就是他的全世界。生于船,长于船,梦于船,葬于船。影片进行到这里,我开始认真聆听1900的每一首钢琴曲。
作为一个外行,自然不期望听出1900的水平,但很期待曲子能有摄人心魄的力量。1900懂得如何去解读,举手投足,言语之间便能参透构成世界的个体元素。所以,三十年间,他对世界冷眼旁观,却得其精髓。跟随着走心的音乐声进入一个个情境中,觉得每一首曲子确实与舞会上那些人的心境很适合,丝毫不显违和。
乐队演奏时,1900总是不按套路出牌,然而却很受头等舱人们的喜爱。他喜欢在三等舱演奏,因为只有这个时候,他会任思绪游走,去向广袤的陆地,美丽的国家,女人发梢的香水味...我总在钢琴声中被这种快乐的气氛所感染,直到看到船靠岸,人群蜂拥散去时,1900嘴角一瞬间的失落;以及夜色中三等舱的钢琴上缓缓流淌孤独的悠扬曲调,才能体会到1900只属于钢琴,钢琴只属于大海的孤独。
这个夜晚,1900邂逅了倾慕他的乐声的人,他告诉1900:他爬上一个山丘,见到了一生中最美丽的东西,大海。他听见大海的声音,1900从未听过的声音。他告诉1900:人生无限,改变生活,从新开始。
他也曾试着去感受丹尼父亲说过的弗吉尼亚号外面的世界,但这个世界并没有给他一个好的印象。1900认为电话里的人应该是彬彬有礼的,而世界告诉他什么是冷漠和粗俗;1900认为决斗是一场学习,而世界告诉他,决斗只要一场输赢。1900终于决定下船去寻找大海的声音,开始新的生活,变得和别人一样,或者也有对爱情的追寻,但是世界告诉他什么是没有尽头。
再回到1900最后的告白:it wasn’twhat I saw that stopped me,it was what I didn’t see.in all that sprawling city,there was everything except an end, there was no end.外面的世界太大了,大到令人生畏,大到没有尽头,大到思想和欲望像是陷入无底洞一样看不到尽头。成千上万的街道让这个生长在广袤大海上狭小空间里的世外桃源的孩子无所适从。陆地是一艘船太大,一个女人太美,一条航程太长,一瓶香水太浓…而1900只有对钢琴简单的热爱和纯粹的灵魂。对于千变万化的城市,显得太高雅也太低级。
1900说:take a piano , the keys begin,the keys end.you know there are 88 of them.nobody can tell you different they are not infinite.you are infinite.on those keys,the music that you can make is infinite.i like that,and I can live by.世界对于他来说,世界是个太大的键盘,那不是一个凡人的钢琴,是上帝的钢琴。他无法弹奏,更不用说让每个音符在他身体里流淌。”that doesn’t sound like a good bet to me.” 伟人属于世界,巨匠不属于红尘。
他的梦想在船上,他的音乐在海上,就注定了影片的结尾。”After all,I don’t exist for everyone.”一个天才钢琴家就像没有存在过一样,除了留下一个好的故事和一张破旧唱片。