【时间】2022年9月20日
【国别】英国
【类型】短篇小说
【作者】伊恩.麦克尤恩。伊恩·麦克尤恩 1948年生,英国当代著名作家。1975年以处女作短篇小说集《最初的爱情,最后的仪式》成名,并获次年毛姆奖。此后佳作不断,迄今已出版十几部既畅销又获好评的小说,并荣获过包括布克奖在内的多项文学大奖,也是今后诺贝尔文学奖的大热人选。代表作品:《先爱后礼》》(即《最初的爱情,最后的仪式》)《床笫之间》《水泥花园》《陌生人的慰藉》等。
【讲了什么】
主人公“我”和女友西瑟儿在睡觉的时候,经常听到墙后有一种挖洞的声音。随着时间的推移,这个声音逐渐推进到他们的屋内,而且越来越清晰,严重干扰了他们的生活。
西瑟儿有兄妹六人,父亲与母亲在有了第六个孩子以后,终于因性格不合分手了,父亲搬离西瑟儿她们。生活的重担让西瑟儿一家倍感昏暗,家庭环境杂乱,卫生条件极差,每天在生活贫困线上挣扎。唯一能够给西瑟儿一点慰藉的是和“我”的爱情。迫于压力,西瑟儿进了河对面工厂打工,“我”则和西瑟儿的父亲去河里捕捉鳗鱼。
一天,“我”回到家,只见西瑟儿在那里瑟瑟发抖,她说她看到了一个大老鼠,现在就在书堆后边。原来,那个挖洞的声音就是这个老鼠的杰作。我和西瑟儿的弟弟阿德里安克服心中对老鼠的恐惧,对这个大老鼠进行了围剿。混乱中,我手中的烧火棍集中了老鼠的腹部,它在空中划了一条弧线,落在了西瑟儿面前。我看见老鼠腹部划了一个大口子,露出一个褐色胎胞,胎胞中若隐若现地看出有五个“鼠宝宝”,鼠宝宝一上一下蠕动。
西瑟儿跪在鼠妈妈尸体前,用她的芊芊细手把胎胞塞进鼠妈妈腹中,合上血肉模糊的皮毛。我小心地用报纸包好鼠妈妈的尸体,把它放进了垃圾桶。
“我”和西瑟儿在敞开的窗前躺下,面对面,像夏日伊始那样。我们有一丝清风吹进,带来淡远如烟的秋天气息,我感到恬静,无比清澈。西瑟尔说,下午我们先清理房间,然后去远行,沿着河道去远行。我把掌心按在她温暖的肚子上说,好。
【我的感悟】
中国作家余华说:“麦克尤恩的八个短篇一口气读完了。我经常读到好书,可是让我如此喜欢的书已经很久没有读到了。麦克尤恩在中国少为人知是不正常的,我相信他很快会引起中国读者的喜爱,我愿意为此而努力。”能得到中国著名作家的如此推荐,说明麦克尤恩的小说作品确实有他的独到之处。
《最初的爱情,最后的仪式》是前半段多着墨于主人公与西瑟儿的男欢女爱上,主人公多次出现创造生命的幻想。西瑟儿的父母是创造生命的“高手”,但在创造一堆生命之后,却因生活压力分手了。后半段,作者描写一个孕育着生命的老鼠妈妈因拖着沉重的身体,却被主人公打死。小说在表达什么主题?小说的标题“最初的爱情,最后的仪式”是什么意思?我的理解,爱是美妙的,结果却是沉重的;最初是甜的,最后是涩的。这是人生的一种宿命,谁也无法摆脱。
【精彩描写】
1、从夏日伊始,我们把轻薄的床垫抬到厚重的橡木桌子上,在宽敞的窗户前爱爱,直至此举终显无谓。
2、总有微风吹进房间带来四层楼下码头的气息。我不由自主地陷入幻想,造物的幻想,事后我们躺在巨大的桌面上,在那悠深的沉默里我微微听到它在又跑又抓。这是我头一回察觉,这声响让我不安,我想和西瑟尔说说才能放心。
3、直到有天下午,西瑟尔小睡醒来,从床垫上抬起头说:“墙后面是什么声音在挠?”
4、只有阿德里安来看我们,他是西瑟尔十岁的弟弟,他来是为了逃避破裂家庭的折磨:母亲反复无常的脾气;姐姐们没完没了的争弹钢琴;还有父亲偶尔难堪的到访。
5、我原以为是我自己幻想中的生命在窸窸窣窣,但自从那天下午西瑟尔也听到它并且开始不安,我意识到她的幻想也加入其中,这声音出自我们的交媾。
6、夜里许多时候我醒着听墙那边窸窸窣窣的动静。有一次我起身拿调羹敲了一下踢脚板。它停了一下,而后又继续挖。现在听起来很明显它是在向房间里挖一条通道。
7、我看见它穿过房间,是只老鼠。我走过去踢那堆书,它立刻现身,我先是听见它的爪子着地,而后我看见它沿着墙跑,霎时我觉得它似乎和一只小狗差不多大,一只老鼠,一只矮胖壮硕的老鼠,肚皮擦着地板在跑。
8、我双手向下挥舞拨火棍,不偏不倚正好击中它的肚子底下,它飞离地面,由半空划过,伴随着西瑟尔从捂着嘴的指缝中发出的持久尖叫,它狠狠地砸在墙上,那一瞬间我在想,一定摔断了脊梁。它跌落地上,四脚朝天叉开,像只熟果子。
9、我们有一丝清风吹进,带来淡远如烟的秋天气息,我感到恬静,无比清澈。西瑟尔说,下午我们先清理房间,然后去远行,沿着河道去远行。(20220920)