爸似白面书生,瘦瘦。人生在船,華字艇卅年。开同样船,同等职级,上海船籍港的待遇好,生活好,航线好,劳作轻松,福利好,工勤服是卡叽布,高腰水靴,蜂拥扎堆效应,人都不傻;川江重庆,精神高度紧张,技能要求很高,待遇、伙食差些,地方物资较乏;谁愿意放弃优越条件到艰苦困难环境,到穷山恶水中,讨生活呢?船有归属母港,叫船籍港。船舶是上海港籍,工作关系、户籍、维修、补给、人事调配、福利、住房、医疗,所有隶属上海方面管辖,家属多住上海。船调归汉口港籍,就隶属汉口方面。再调归重庆港籍,隶属渝方面。平民谋生差事,养家老小。是人在江湖,身不由己。爸有时数月不回汉口,轮回最快也半个月。船的长江航线,由上海为中心,变汉口为中心,再变重庆为中心。经年干脆重庆-宜昌往返。还是这艘船,满员编制随船调动;船似饭碗,人围着碗转;美制華字艇当初许多技术员住家上海,缘此历史过程。轮船从远洋来,再从上海辐射扬子江,西上。爸叫妈调重庆。妈说跟你,负担一堆,兄弟姑侄挑着,城乡无立锥地,我们困难谁拉手?三阳路租房,再赴重庆爬坡?不。
他是长江下游引航世家出身,舵工三副执照是上海考发。轻车熟路,几个前辈和老师都是上海大领江。当然想航上海航线。上海人才济济,什么船都可以开往上海;十几匹马力小拖轮,吊拖十几条平舱驳,航行黄浦江,摇摇晃晃,一条龙长悠悠;万吨轮你走你的,小拖吊龙灯我走我的;百把吨的铁驳改装自航,也汉口开上海;七百匹马力拖头,是吊拖淮南煤驳队开往上海的长江运煤主力。黄浦江交关大来嘢…长航局重庆分局总船长对爸说,你是抗战胜利的年轻老川江,不能调走,川江正差人。长江是黄金水道,命脉。
他回家,就是过年,顶多两天,武汉港装卸他船货物的时间。川江枯水,滩漕险恶;中游也浅;夏季洪水,川江滩漕汹涌,中游漫坪。川江洪中枯水三种水位,一年四季都是险要滩漕,都有大领江引水责任段。长江中下游又各是引水责任段。打工仔的工钱,从来不好拿。爸经批准休假,有时才几天,电报到:汉口中山大道1454号XXX收,速回船。发报人:人民XX号。爸船的电台公事直接联络各地邮电局,明码,译文送到家。妈有急事,随时到邮电局,直接填人民XX号XXX收。不填写收报地名,电讯柜员受理发报。按商业电报收费。有规矩。
爸船最高领导是党支部书记,行内称政委。党代表。这时,即到江汉关长航局总调度室,专用电话,叫通本船,报告本人立即赶到;持证开免票,乘客轮赴重庆,或上海。工作需要。长航局重庆分局处级,政企合一的川江航运老大,管辖各类船舶数十艘;最远重庆至上海航线,1954年中国交通部部长章伯钧,对长江航区一等二副以上,颁发执照。1957年以前,重庆分局隶属一等一级船长大副,顶级职薪288、244;以下其它。1958以后,提职不提薪。全国工资分区12类。长沙、重庆是3类,武汉是4类,上海是8类,新疆12类。如同样学徒工,重庆的16,武汉18,上海似28,新疆似50。
父母带我去中山公园,平常日子算过年过节。中山公园小桥流水、曲径通幽、峰回路转、树影婆娑,现代化的社会休闲园,似英国倫敦海德堡公园之风格,不逊。第一次划舢板。很开心!妈说,你爸是顶尖操船手,我满头大汗,一边拼命猛挖桨,一边他偶尔轻松一两下桨叶;我划桨累了,放下桨,他一边单桨划舢板直行。我不知这是一手绝招。
回家,一元路下车,去春明楼吃馆子。有亲戚来汉,一定上个馆子。平时,早餐,烧锅开水,将昨晚米饭煮开,吃烫饭,咸菜,或鸡蛋、镇江萝卜头、涪陵榨菜丝;有时无菜我一样吃好。有时煮干面条。不外买成品小吃之类。爸家境贫寒,念中学赖舅舅资助。节俭,持家之本。我不知三阳路邻里传统早餐吃么事。中小学同学,男生吃了摊点各品,有的向大伙说一句,刚吃热干面,1角钱;糯米鸡1个、米粑粑一对,1角2分;面窝4分个,油条一两5分根。没听过中小学同学上学早餐吃豆皮,二两1角伍;蛋米酒1角。那个历史时期,大米凭粮票0.137元/市斤。武汉人确实喜欢买街头过早;有的一上的士,窗口甩出半碗热干面;电梯里,呼呼热气腾腾芝麻酱热干面,这叫做风风火火抓紧时间;昨晚一定深读课本,撰写论文大作,武汉高校群名气不是吹的。你不懂。伙计!
上海街头小店,半两粮票3分钱一只小油条,蘸虾米酱油,吃泡饭。长辈待小客。我从不敢与汉口同学嚼道。
三阳路邻里小孩,端着碗蹲街头吃,我从不打探什么。他们总是嘲弄我,嘻嘻,烫饭!吃烫饭也不是什么丑事,也不妨碍谁。又没偷窃。
旅美几次,美国华人房东善意,买来南京板鸭、藕、真空包装热干面、深海鲜鱼。说,你武汉人,喜欢吃热干面吧?
板鸭我可以做熟,一鸭四吃;藕可以滑、炒、闷、烧;深海鲜鱼可以煎、炸、烤、烧。唯肩负武汉市盛名名牌的热干面,小吃。我不敢吱声。我不敢承担这么重大的责任。不懂,吃得少且不嗜。
那一包袋卖美国热干面,我沒触动,不知谁吃完了,当然也不知滋味。营销蛮成功。
听说,八十年代武大学生食堂早餐主打是馒头、花卷、稀饭、汤面、菜包子。汉口一元路机关大食堂早餐也类同。热干面作为市场商品早点品种,那时尚未进入某些高校食堂和机关食堂。社会在进步,生活水平日益提高,饮食品种多样化、普遍化,历史发展必然。武汉是早点名都,是好事。
蔡林记老字号,热干面。本店曾在中山大道水塔对门。我买过,好吃。海内外来客,我引他们去武昌户部巷,尽兴吃。在我家吃了么事不洁,拉肚子,我耗资药房买药。饮食男女,各有口味。风味早点,绿豆换米而已。
小时候,出巷口右拐,就是豆皮夫妻店,生意兴隆;过几家,是热干面西施店,总排队;再几,光明合作食堂,五开间门面的餐馆,从二曜路以下,至六合路三元里市二中,唯它规模大。早餐,热干面、热干粉宽的细的、豆丝,肉丝面炸酱面牛肉面,油条、油饼、面窝、鸡冠饺、煎饺、生煎包子、烧梅、豆皮、豆腐脑、豆浆、酥饺、米粑、欢喜坨、馄饨、北方水饺、糯米包油条、糊米酒、蛋酒…食客满满,我少见街坊熟人长期消费这。午餐晚餐菜谱,南北大菜,荤素汤肴,排骨藕汤,卤蹄膀猪头肉,剁椒鱼头,红烧喜头,清蒸鳊鱼,时令蔬菜,下酒油煎花生米,兰花豆,臭干子,五香茶叶蛋,零拷汉汾白酒,黄鹤楼瓶装,东西湖啤酒,红花绿茶。我路过十几年,没吃过也见过怎么做;权充厨子下手,谋生一技。感激三阳路。
二级工三十几块钱,每天过早2角、游泳烟一盒2角6。午餐呢?交通费呢?蛮滋润嘛。城市就这么发生发展来沙?你不懂。个板马。
巷里小邻,楼下大邻,没收入,偶然聚聚朋友,光明食堂撮一撮。劳动所得,花钱怡然。之前,雄性信鸽深雨点,XX飞翔翅膀章的,鸽笼被撬锁;妈妈工资粮票钱包刚置碗柜,别几个人晃过,就不见了。无语三阳路。
夜晚,光明食堂锅贴饺子熟了,锅铲敲锅沿,咣、咣咣咣,震天响。我家楼上听得清。奶孩的妈叫我,舀小半杯大米,煮稀饭。二两米。她喜欢吃汉口发饼、喜饼、绿豆糕、芝麻糕、香草蛋糕、蔴烘糕,哈斗、牛角酥、琪玛酥,月饼广式、苏式、潮式,酥糖,杂糖、京果,小零食。我长大当厨徒,悉心买些,请妈吃吃。妈妈打工时待人宽容,女同事们经常无故叫她请客;她掏出2块钱,有人跑路买来瓜籽糖果,一吃了之。人缘好。
三阳路是武汉市一路公汽的起点终点站。大型客车斯科达从北京路站左转,进入胜利街,近100度钝角弯。司机每每减速靠右侧,再左旋方向盘两满转半,安过北京路小学路边,转过弯来,下行三阳路等。个别有倒车重新转弯的。这种高超娴熟的驾驶技能,在全市公交系统,首屈一指。对我后来谋生轮船学舵工,有影响。三四路公汽吉斯是开往岱家山、堤角的。斯科达、吉斯,东欧制造柴油引擎。山河岁月,美好回忆。照片系资料。