一
提前过年，摆上公鸡和腊肉，点上高香，开始烧钱。
不是人民币，是10块钱一把的冥币，面值大得惊人，都是100亿。
爷爷，爸爸，我并列站成一排，对着两只红烛行礼。
爷爷念念有辞，各大祖先，保佑大富大贵，财源广进，出入平安，身体健康，多子多孙。
纸钱太多，火光乱窜，烟灰遍天。
一时间，突然觉得很有年味。
春晚没人看，年夜饭没人回，春节热闹远不如圣诞节。
越来越稀薄的年味，突然浓重起来，庄重地作揖、祈祷、祝福。
这种仪式，很有感觉。
二
2016年12月31日23时，嘬着可乐，躺在沙发上，回忆一年过往，总觉过得不如去年。
2016这一年，工资从三千涨到八千，职场从小跟班变成领头羊，跟千百次想领证的人领了证。
而2015年，奶茶只敢点原味，买菜只等八点后超市打折，出门吃饭只选团购，能走路绝不坐车，能坐地铁绝不打滴滴。
小康比困穷，小资对土鳖，2016怎会不如2015呢？
此时，55寸液晶电视，闪烁着各大卫视跨年狂欢。
如果我如同平时，21点去睡，这个零点变没有任何新奇。
翻开朋友圈，2016年，更新频率明显下降，游玩和狂欢更是少得可怜。除了记下的这几段感悟、图片，剩下的日子都陷入灰色背景，面容黯淡。
2015年，参加万圣节，搂着僵尸拍照，自己学画鬼脸妆，花了一整只眼线笔。
第一次老公为我庆生，点了一整个房间的蜡烛，我守到半夜，等一一燃尽熄灭。
第一次一起旅行，钱都用尽，没钱吃饭，蹲在路边干着急。
等等，等等。
此时，电视里开始说，用一个字总结这一年，有明星说“钱”，“黑”，“胖”。我说“长”，老公说“爱”。
然后我们背对彼此，在手机上敲出长长的新年计划。
去年和新的一年开始明朗。
三
闺蜜爱自己，每次做完大的案子，都奖励自己买双鞋。家里定制一面墙大鞋柜，每晚喝着红酒对着美鞋大笑。
自己做医生，刚开始独立值班心里没底，决定完成一个完美夜班，就买一支口红。一不小心买了三十几支，现在看自己，也是满满专业范儿。
单位里有更年期女领导，每天五点起床冥想，整理一天的计划，安稳内心，平定情绪，作为问候新的一天的方式。
师妹儿暗恋了五年的学长，毕业时约到长城，哭了三个小时，从此相忘江湖。
相爱，告别，祝福，纪念，都需有仪式感。
这是我们的方式。
认识生活，接纳自己的方式。
