我再次见到曹二爷，是两年以后的事了。

      那天我坐在村口大树的底下，阳光晃晃在地上刻出一块块影子。盛夏的当午热得令人发昏，好像随便一个转身，便可以消融在这酷热不堪的空气里。

      曹二爷就这样出现了，先是远处一个小圆点，后来渐渐清晰，一个人一辆车，向村子缓缓走来。两年前曹二爷离开的时候，他坐在马上，栓根绳，轱辘车牵在后面，咕噜咕噜滚成了远方的一个小圆点。

      我是最后看到曹二爷走了的人，也是第一个迎来他的人。我的家在村口，我同出村的人道别，也欢迎归家的乡亲。太多的人从我家门口走过，我便只消看一眼，就知道他或是她，这趟远行是好是坏。记得许多年前的一个春天，我们村跷子大半夜一瘸一拐走过我的屋外，深浅不断的脚步，踩碎了一地昨晚几只虫用心摆下的图案。他再也没有回来过。可我知道这个远方的人，这个大半夜一瘸一拐走出村子的人，最终是找到了自己的归宿。因为就在那个月色如水的夜晚，跷子把自己的所有时光都装进了他家那堵墙，不带任何东西地走了。

      这回曹二爷的出现，却着实让我吃了一惊。我以为他是不会再回来的。曹二爷远行的那一天，他一把火烧掉了自己住过的地方。路过村口他拐进了我家院子，我那会儿正好扒在墙根打哈哈，看到他背着布包进来，就知道是什么意思了。他说他要走，不会再回来。转身，跨出门，骑上自己的马，马蹄踏踏，把这好些年月的欢喜悲哀，硬邦邦地踩进土里。说着要去远方追寻梦想的人，最后往往都回来了，他们绕了一大圈才发觉，自己的梦想，就是那一亩三分地，灶台铁锅与粪斗。而像曹二爷这般，要去远方问一问自己到底有没有梦想的人，是不会再回来的，这些人最终意识到，他们有梦想，他们的梦想就是自己。那些曾经与之有关的羁绊，如过往烟云，早在一次次叩问自己的过程中，消散得一干二净。

      曹二爷走到村口我这才有机会仔细端详一下这位远方归来的旅人。说实话，岁月在他身上没有留下任何迹象。他还是像两年前一样矮矮胖胖，一撇小胡子如同一弯江上的木船，要翻不翻，岌岌地挂在他的圆脸上。衣服还是那身衣服，鞋也是那双鞋，一成不变的外表，似是暗示着他内心的波涛汹涌。

      我同他到屋里端了碗水出来，然后一块儿坐在树荫底下，听曹二爷讲着这两年来发生的事情。他讲得很慢，也很轻声，时不时眯起眼睛看向远方，好像那些事情都已经过了好久了，他得用力看才能看得清，也好像那些事情都已经不是他的了，他只不过是在慢悠悠地和我叙述一个他也是从别人那儿听来的故事。

      曹二爷说他走的那天是兴奋的，也是平静的。他兴奋是他终于可以去远方看看，走那些自己未曾走过的路。可离开这个村子又让他很难高兴起来，他对这个村子没有太大感情，也没有一丁点厌恶，只是觉得，要离开自己已经习惯了的生活，会是件挺麻烦的事。"也许"，他告诉自己，"我会想念灶台缺了口的碗的，或者那几个傻乎乎的邻居"。可爱的总归不是村子本身，而是存在于村子里的一种生活。

      曹二爷后来去了远方，很远很远，远到别人说的话他都因口音太重而很难理解。当初离开村子，他想着这次出门或是三五月或是几年时间，他会弄明白自己到底想要什么，然后会在一个地方定居，一个可以给他提供他需要的东西的地方。曹二爷不是个生性就爱漂泊的人，他离开家实在是为自己内心所困，这个小村子太小了也太大了，很多人都活糊涂了，曹二爷也是其中之一。其实他是个挺聪明的人，至少知道他现在还不知道自己到底想要什么，所以才愿意去寻找。可村里的好多人呐，他们误以为自己知道自己在干什么，然后干着干着，在田头一栽，眼睛一睁一闭，一辈子就这么没有了。

      在外面的曹二爷也会偶尔想起自己曾经住过的这个小村子，还有那间被他一把火烧了的矮房。他有些时候会问自己，都这个点了，如果在以前，我会是在干些什么事情呢？这些问题起初他刚离开家的时候问得比较多，可能是因为想念吧。到了后来就不会这么问自己了，可是他反而更觉迷茫。曾经的那段生活离他越来越远越来越模糊。他明明还记得昨天晚上把窗户纸重新糊了一遍的，怎么今儿个一起来，他离那张窗户纸，或者说那装窗户纸的灰烬，就有了直线距离千百公里。

      不真实，这是他最后得出的结论。他以为自己过着很深刻的生活，每天他得为吃喝拉撒奔波，在一平不大的房间里，经营着自己的小小天地。天晴或是下雨，他都有很认真地去感受，就算伤心难过，也在很认真地伤心难过。可偏偏是如此真实的生活，他感受到了巨大的不真实感。曹二爷的原话是这样子的，"我一股脑儿地想起了自己一分钟一天一个月一年前的场景，每个都相差那么大，可每个我都经历地那么清楚，我不是很明白，到底哪个地方才是我真正活过的咯。"他说这句话的时候，眼睛眯成了细细的一条，远方的沙丘，都好像要在他的注视下坍塌了。

      曹二爷讲到最后，太阳也快要下山。暑气在一点点消退，明天会是一样炎热难耐，可人们还是会为这当下的丝丝凉意，感激大自然温柔相待。他说："我这次回来，是想重新把生活弄得真实一点儿，当我踏上回家的路时，我以为我会是期待的开心的又很感动的，可我感受到的，只有平静，深深的平静，回家，只是另外一段旅程吧"。

      曹二爷拉起自己的车往村子里走去，他得找个地儿歇歇脚。曾经盖过他房子的土地，早已被人种上了蔬菜水果，只有边缘的一角，他两年前踹起的一块石子，还在那儿来回蹦跳。

      你看吧，我就说了呢。曹二爷有梦想，曹二爷的梦想就是自己。只不过他现在还没明白罢了。