莫言是中国籍的第一位诺贝尔文学奖得主,也是这个奖历史上第108位得主。他能获这个奖,无论是从作品的数量、作品涉及的面还是作品的深度,都是实至名归的。莫言作品最大的特征,就是将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起。《生死疲劳》更不例外,小说看似一个被镇压的大地主,通过变成驴、牛、猪、狗、猴,最后变成大头婴儿的畜道轮回的荒唐故事。其实莫言要告诉我们的是:人类要学会认识自己,不要再被自己蒙蔽,要善待自己、珍惜自己这其实是短暂的一生,珍惜当下而非来世。
1950年的1月1号,西门闹投胎成为一头驴,小说就从他投胎成为驴开始写起。这个大地主,他有一妻两妾。这一妻叫做白氏。白氏新中国成立以后就一直是被劳动改造。直到改革开放以后,白氏才摘帽以后,这个村主任洪泰岳就对白氏有想法了。这个时候,西门闹投胎成为了一头猪,那个猪叫做猪十六。这猪十六看这个洪泰岳要去动白氏,就把他的睾丸给咬掉了,然后白氏就自杀了。他的二姨太叫做迎春,因为白氏不能生孩子,所以娶了这个二姨太以后,给西门闹生了两个孩子。一个儿子,叫做西门金龙。一个女儿,叫做西门宝凤。西门闹被枪毙了以后,迎春嫁给了西门闹的长工蓝脸,小说中这个西门闹不断地喊冤,他说他没有做坏事,他做的都是善事,所以说他是冤枉的。那迎春嫁给蓝脸以后生了一个儿子,叫做蓝解放。
西门闹的三姨太叫做秋香,水性杨花的一个人,最后嫁给了嫁给黄瞳以后,为黄瞳生了两个女儿,大女儿叫做合作,小女儿叫做互助。
西门闹的第二代是西门金龙、西门宝凤,然后迎春和蓝脸生了蓝解放,秋香和黄瞳生了合作和互助。那么蓝解放后来又生了一个孩子,就是第三代,叫做蓝开放。合作嫁给了蓝解放,互助嫁给了西门金龙。互助和西门金龙没有生孩子,领了一个孩子叫做西门欢。然后这个西门金龙还生了一个私生女,叫做庞凤凰,这就构成了第三代。阎王爷说,为什么让你,在畜道里头轮回?因为你老是喊冤,老是忘不了仇恨,其实你那个西门闹早就死了,早就已经烂了,你的那些后代都已经长大了,西门闹已经不存在了,但是你还念念不忘,正因为你念念不忘,所以就不能把你投胎成为人。阎王又对西门闹说,我们是有一个原则,我们不能让还怀着仇恨的人再变成人。所以,我让你做完狗后再去变成一次猴子,你把仇恨发泄干净以后,就让你再变回人来。轮回不可否认是中国传统文化中间的一个东西。
蓝脸是西门闹的的长工,他跟他的长工是有感情的,蓝脸分到了这个土地,就把土地当成了他的命根子,他热爱这个土地。上世纪50年代是搞合作社运动,大家都要入社,可蓝脸就拒绝入社,他单干,特立独行。最后三年自然灾害,就没吃的了,没吃的了以后,这些饥饿的人民公社社员们就抢了蓝脸家的粮食,最后把这个西门闹投胎变成的那个驴给杀掉了,大卸八块给吃掉了。
这个西门闹再投胎,他就变成了一头牛。篮脸去挑牛,他一下子认出了西门闹投胎的这头小牛。因为这个牛的眼睛跟那驴的眼睛很像。这个时间来到50年代,也是斗地主的时代。西门金龙带动了他母亲加入合作社。原来蓝脸一共是有6亩土地,这样的话3亩多地入了合作社,还好蓝解放跟着篮联一起单干。”但是他们手里只剩下3亩2分地。西门金龙入了社以后,有这么一个落后的后爹,就特别愤怒。他也是书记重点培养对象,所以对蓝解放跟着后爹单干也特别愤怒,他用鞭子抽瞎了西门牛的一只眼睛,狠狠打了一顿蓝解放,将他打得头破血流。这个时间人的精神是扭曲。后来文革开始金龙就变成了造反派,他就要改造他的后爹,他说我要去掉你这个蓝斑。这个西门金龙拎了一大桶红漆,就拿那个红漆泼到他的后爹的脸上,就这个刺了蓝脸的眼睛。那么亏得西门宝凤当初时候已经变成赤脚医生了,西门宝凤就赶紧去,拿清水来洗这个红漆。但是这个蓝脸的一只眼睛还是被刺瞎了。文革中间,蓝解放他也顶不住了,因为他一直被造反派歧视,他也需要进步。当然主要他也带走了土地,这样蓝脸就剩下1亩2分土地了。因为蓝解放跟这个西门牛的感情特别深,他说你把牛牵走,那蓝脸把房子也给了他的儿子,自己就住在牛棚里头,变成一个孤家寡人。但是他就守着他的1亩2分地,这个1亩2分地就成为了他们整个的家庭,家族人的葬身之地。
随后西门闹就投胎为猪了,它就变成猪十六。这个猪十六的话就变成所有猪里头最有能耐的,因为这个猪能够上树,能够翻墙,所以这个猪就变成种猪。时间来到70年代,文革前期到文革中期,一直到文革后期。文革前期的时候,那时候毛泽东有一个口号,叫深挖洞、广积粮、不称霸。深挖洞就是挖防空洞,因为当初时候要准备打仗,广积粮的话就是要多筹备粮食,那么广积粮里头还有一个含义就要多养猪。西门金龙成了村支书了,那他要做出业绩来,就是要做一个养猪的典型。金龙引进了一车廉价的獐头鼠目的沂蒙猪,这个猪十六与沂蒙猪头领刁小三就来了一场明争暗斗。这个时间西门闹的第二代也到了谈婚论嫁的地步,金龙与蓝解放和合作、互助的情感故事。合作和互助原来都喜欢金龙,因为他长得好,能耐又大。蓝解放暗恋互助。
到了第三代:金龙与互助没有孩子,领养了一个西门欢。解放与合作生了蓝开放,那时已经改革开放了。然后,金龙与他的情人庞抗美生了一个私生女叫庞凤凰。这个庞抗美是志愿军英雄庞虎的女儿。庞抗美还有个妹妹叫庞春苗,是后成了蓝解放的情人。可这个第三代在化冻的河面上玩冰爬犁,冰塌了,猪十六将他们一个个救起来,自己死了。
死了以后变成蓝脸家的狗生的狗小四,狗小四生下来以后,蓝解放就把这个狗小四带回他自己的家里,他的儿子蓝开放要上学了。这个时间,庞抗美已经变成了县长,庞抗美提携,让蓝解放变成了一个副县长,他没有功夫去送孩子上学,这个狗小四就扮演了,天天带着蓝开放去上学的这样一个角色。
蓝解放因为不喜欢合作,所以两人的婚姻名存实亡,他喜欢了庞虎的小女儿庞春苗,是一个新华书店里头的售货员。蓝解放喜欢上了庞春苗以后,就在办公室里头跟这个庞春苗有了办公室恋情。狗小四还当了一回侦探,帮合作发现了蓝解放的婚外恋。可这个蓝解放出轨了以后,他宁肯不要当这个副县长,跟着这个庞春苗两人就私奔,跑到西安去找了一个房子住下来。
这个时候西门金龙变成了暴发户,他变成了新地主了,因为改革开放以后,他原来是村支书,他有权力,然后他开始把村里这个土地换成这个金钱,然后他开始搞旅游开发,搞房地产开发嘛,然后他就变成了这个旅游开发区的董事长。他和他的情人庞抗美之间就变成了官商勾结,然后这个西门欢和庞凤凰就变成了县城里头的金童玉女,一个父亲是最有钱的,一个母亲是最有权的。可改革开放的红利,洪泰岳没有沾上,在迎春的葬礼上面,洪泰岳拿个土炸药,抱着西门金龙两个人同归于尽了。庞抗美在监狱里头自杀了。
蓝解放私奔了以后,合作很快就得了癌症,合作就让她的儿子蓝开放到西安去找他的父亲,合作得了癌症以后,就回到西门屯老家去了。
蓝解放回家的时候,先去看他爹,说“不孝的儿子我看您来了,您开门吧。”蓝脸就在屋里说,“我没脸见你了,我只交代你几件事”,就把合作的坟,他自己的坟,狗小四坟的地点,都说了一遍。他说,我死以后,不用棺木,不用吹鼓手,你用苇席卷了我,把我缸里的粮食都倒进墓里,这是我地里产的粮食,让它盖住我的身体盖住我的脸。蓝解放去见合作,合作说,都是我不好,早知如此,我早就该成全你们。说,咱俩也算夫妻一场,我死后,你要好好对她,跟了你的女人,都没福享。三天后,合作死了,再过两个月黄瞳死了,秋香也死了,他们都葬在一亩二分地里,西门闹、白氏、迎春、秋香都葬在了一起。
时间来到1998年八月十五,解放与春苗正式领了结婚证,蓝脸住在牛棚里,那扇门总算打开了,说你们修成正果了,我也没心事了,他泼了了三杯酒,第一杯酒泼向月亮,第二杯浇在地上,第三杯给了狗小四。然后,那天后半夜,他带着狗小四走进了那块土地。蓝脸从西门驴、西门牛的眼睛里感知到了自己的主人西门闹,他与驴、牛相依为命,到了狗小四,他已经看到了他们的前世今生。他就躺在墓地里,对狗说,掌柜的,你也去吧。蓝脸死后,解放就遵他遗嘱,将粮食都倒进他的墓里,莫言给他写了一个墓志铭:一切来自土地的都将回归土地。
金龙死了,抗美自杀了,西门欢与庞凤凰这对金童玉女流浪去了,流浪回来就变成流浪艺人,带了一只猴在车站广场杂耍。这时候蓝开放已经成了车站广场派出所的所长。这只猴子就是西门猴,他们带了西门猴回来以后,就在车站广场杂耍,他们在车站广场耍猴的时候,西门欢最终被他的原来一起玩闹的一个兄弟,用刀刺死了。这个流氓要对庞凤凰动粗的时候,这个蓝开放,他保护了这个庞凤凰。蓝开放,实际上他是喜欢庞凤凰的,但是庞凤凰并不喜欢蓝开放。蓝开放以为是脸上的蓝斑,他跑到青岛去做了一个整容手术。庞凤凰就被感动了,她就愿意嫁给他了。蓝开放就很高兴,然后他就回家去跟他的父亲蓝解放说,说“爹,我要结婚了,我要跟凤凰结婚了。”他爹说,说“不能啊”,这个“凤凰是你大伯的女儿,你们俩是同一个祖母,所以你们俩不能结婚。”
蓝开放一听这个吧,就像五雷轰顶,他大喊一声,冲出门去,一枪打死了西门猴,然后自己开枪自杀了。西门猴死了之后,就结束了西门闹在畜道的轮回。结尾处庞凤凰在2000年的凌晨,也就是一个新世纪的开端,在她住的地下室里生下了她和蓝开放的儿子蓝千岁,也就是大头婴儿,自己也死了。一切因果恩怨都结束了,蓝开放,庞凤凰和西门猴最后也都埋到那蓝脸的一亩二分地里,这里葬着与西门闹有关的所有人与驴、牛、猪、狗、猴,所有的畜,故事结束。
莫言说:这些畜类,无论是驴,还是牛,还是猪,还是狗,写的都是不猥琐。没有猥琐,写的都是很彪悍的,就是从这个彪悍的驴,把驴写成了马;很彪悍的牛,然后又变成很彪悍的猪,哪怕是一只猴子也很倔强。唯一的遗憾大头婴儿是无辜的。当然最后“一切来自土地的都将回归土地。”莫言说,佛眼低垂处,大千世界,芸芸众生,生死皆疲劳。人类的确很渺小,人应该忘记仇恨。为什么我的眼里常含泪水,因为我对这片土地爱的深沉,虽然她有这这样那样的苦难。