娘家伯母八十高龄就用一根麻绳子结束了这漫漫人生。那残忍的容颜哭坏了姐姐们，上午十点多小嫂子都拿糍粑、蛋糕给她吃还交待小嫂子说今天不用吃午饭了，两点多就到处找……
八十零了眼不花耳不聋，谁出门总是打听一番絮絮叨叨交待一番。平心而论真心觉得大哥大嫂真的挺好的，自己也六十多了随便去哪里吃酒或走亲朋都不忘给伯母打个包、或找老板讨点容易嚼碎的东西。大哥特好面子，邻村的酒基本上是大嫂去吃，大嫂打包自然也就不会那么尴尬。
大哥不善言辞，虽说是农村人但也不缺儒雅。当过几年生产队长，如今的农村基本上是机械化倒也清闲自在，无事就爱喝点小酒打点小牌，大男子汉主义重大嫂贤惠体贴；伯母选择这样上路给我们这些后人都狠狠的上了堂教育课。
“伯母六十不到守寡，家里十来口人主事一人，年轻的时候家里家外都是把好手权威性较高。” 如今，紧挨着大哥与小哥房子中间做了个扒两间，干净利落什么都不缺，喜欢做饭就做不喜欢就两边蹭饭。进进出出一大家子几十年了倒是非常和气，母亲最羡慕伯母两边住着儿子、孙子、重孙热热闹闹，尽管多半时候是相对无言总比一个人孤孤单单好上万倍。常常听伯母跟母亲抱怨说：“如今的晚辈没得耐心听老鬼们说话只有牌就亲、牌就是祖宗，即使坐下来说几句话也是杵头杵脑怪不中听。”
所以这些年，我唯一做到的就是不管回娘家和婆家从不打牌，看都不看安安静静的坐在母亲们的床边陪电视。
父亲走了。这两年我几乎没有安心干活，每个月都会回娘家小住几日，特别是孩子这两年也开始自己的人生，这种牵挂是切身体会着。
母亲一辈子也非常好强。说话声洪嗓大总是嫌我打电话聊的太短，回家的脚步太稀，选衣服的眼光不时尚，买东西出了憨包钱等等。有时候也想耐着性子听她唠叨两句家长里短，但是她老越说越激动，那种口不择言的描述常常是忍不住被我扼杀在半途，换来的结果多半是不忠不孝、雷雨交加。
很多时候情愿陪伴母亲到马路上走走或东家西家的去串门，尽管坐在老人堆里傻瓜样的摆弄着没有信号的手机，也开始害怕母女两坐下来聊天，害怕不欢而散，这样有违背探望的初衷。一个不留神都会惹祸，时而望着愤怒中的母亲真是束手无策，很多时候都怀疑自己的智慧。
年轻的时候有口饭吃，不把屁股脚丫子露外面就很知足。上一代人勤俭节约都有着苦不堪言、光辉的革命史，总是习惯性的教训着下一代。也试着和长辈们沟通过，几乎大多数空巢老人心灵都非常脆弱，都有着喜怒无常的古怪脾气。
邻村的某老头不到七十岁。前几天下大雨投水塘了，那个水塘年前花几万才清理出来，四个水泵抽一整天才打捞上来，家人使劲回忆就早晨怵了句 “嗦得要命” 就这么一句过分的混账话气得投了水。“也不是瘫痪在床或真有什么古怪病活磨，也不是不能自理没得生活质量怕久病无孝子无奈的选择。” 听口碑，平时那些后人也说还蛮孝顺。疏忽在语言交流上出言不顺、不懂的俯首帖耳装傻充愣，眼前的一幕幕真是久久的难以释怀。
如今有点能力的子女都是四海为家，除了年、节大包小包往家里堆外，团聚基本上是跟朋友坐牌桌、酒桌、再不就是抱着手机谈笑风生，连春节联欢晚会也难得坐一起寒暄几句，即使坐下来又有多少晚辈经得住考验、耐得着性子、虚心、谦卑、听完这长篇大论的训斥、让老人觉得温馨觉得活着不是多余呢？
