六岁那年她离开自己的家，成了他的童养媳，因为她家欠他家的一袋粮食还不上。她不知道来到这里意味着什么，只知道她的家再也不能回了。
临走时娘告诉她:“不要惹那边的娘生气，要勤快……”娘的泪水和这句话就印在了她心里。这个家是陌生的，有好高的青瓦房，家里好多牲畜，有一个小脚女人站在门口，穿着干净的蓝布连襟大衫，头发梳的一丝不苟，但一只眼睛不知怎么睁不开，爹示意她叫娘，她躲在爹后不肯出来，觉得那个女人好丑，也好害怕，更不敢喊娘。爹一直陪笑把她从身后拽出来，撕开她的手转身就走，她想哭、想叫爹留下，可是她没有出声，她怕这个娘不喜欢她（因为爹说了这个娘不要她的话爹娘就没有家了）。她多么希望爹能回头看她一眼，把她带走，可是爹没有回头，竟拼命地跑起来。许多年爹奔跑的背影经常出现在她梦里。
这个娘似乎对她挺满意，交代她去扫院子后就回了里屋。空荡荡的院子，只有她一人，这时她才发现自己的眼泪早已夺眶而出，她一边扫地一边抹泪……
“驾——驾——”门“哐当！”一声就被撞开了，一个挥舞着树枝满身泥巴的男孩冲了进来—— “羞不羞，这么大还哭？”
……
“你几岁？”
“六岁”她止住哭泣 ，怕他告诉那个女人。
“我八岁，比你大，我知道你，我娘说你是我媳妇，你叫什么？”
“我爹叫我女子”
“女子，多难听。”他一边挠头一边思索着，目光落在院子里那朵开得最艳的木槿花上，“有了，你就叫木槿吧，”
“武娃——吃饭了！”
“哎——”
临进屋他又回过头，“你是我媳妇，我会保护你的！”
院子里只留下她，还有那朵美丽的木槿花，这就是爷爷奶奶的初次见面。
