25日早上很早就醒来了，尽管事先知道解除隔离手续是很简单的，但我仍然十分紧张，心跳得厉害，好像是要接受很严峻的考验。是不是真的没问题了，可以把自己放出来了？一大早我又给呼吸科的医生朋友打电话，自述无发烧、无咳嗽、无气喘，但有一二三不适，朋友说你这个三点与那个病毒没有关系，我这才把心放下踏踏实实迎接社区工作人员的到来。

这个如此盼望着的结果，并不仅仅是在《解除医学观察告知书》签个字，更是真真切切地告诉我，冒着风险一路走来，终于平安了！从此我就会统计到已解除隔离医学观察多少人那个很大的数据里去，社区把护照和身份证交还给了我，我的健康码从橙色变回绿色，可以自由通行了。

我10日从美国回来，所在地还没有强制要求集中隔离，我是居家隔离观察。女儿她爹比我早回来半个月，他一直在上班。所以，在家里一个独立的区域，一扇门把我与其他区间隔开，房门上贴了一张粉红色的纸封条，门边一张椅子上放着一个轻巧的监控摄像头，社区工作人员可以24小时看到我这个房门打开的情况。

这样的隔离措施正好符合我与孩子她爹严格划清界线的想法，所以觉得非常好，很心安。我只有一个愿望，只要身体没事，其他都是小事，都能克服，整个人就欢乐了起来。

人的适应能力很强，生活其实可以很简单，平日里那么多的繁文缛节，那么多的家务，不去做日子也就这样过去了。我这个平时勤劳得像蜜蜂一样不停歇的人，强制休息不用劳心去安排生活，而是生活很简单地被安排。每天的任务就是一日三餐，最重要的事是喝水，时间奢侈得豌豆一颗一颗数着吃。每天手洗一下内衣和袜子，像我的母亲辈那个时候一样外衣可以很多天才换。

但睡懒觉是不行的，我们在各自区域起床、洗刷，他匆匆忙忙赶上班，我也不能慢悠悠，得趁热把早饭吃了并把中饭拿进屋。他叫我一声，告诉我牛奶、鸡蛋、面包放门口圆凳上了，等他走开了，我打开一条门缝拿进来，开门的时候我不说话，他在离我最远的对角处小心翼翼看着我，好像我是他养着的一个容易受惊吓的宠物。我每拿一样东西都会把门关上，门缝的大小由那张封条的宽松程度控制，并不影响我拿东西。接着他把中午的菜和水果放下，剥皮水果的选择很少，所以基本上是丑橘，丑橘的柄特别长，直直地立着，还有绿叶。

我们不视频，有事就打亲情网免费电话，直到周末和女儿三方视频，才见到。尽管看不见，可我经常问他，我回来有伴吧，他说有伴。我们电话里讨论我的中饭问题，问我想吃什么，我说豌豆、胡萝卜、精肉……还没说完，他说那不就是想吃豌豆饭嘛。恍然大悟，然后电话两端哈哈大笑。因为我一直喜欢吃豌豆饭，而平时却很少烧，不经意想出来的搭配却原来是经典。

我房间里放一个电饭煲，大米和糯米，每天晚上他把精肉烧好，剥好豌豆，胡萝卜切成小颗粒，有时是笋、土豆、南瓜什么的，但豌豆每天都有。放在冰箱，就是一盘净菜，第二天早上给我。我加点糯米拌起来，按一下电饭煲，就做成招牌豌豆饭了。没想到在这个特殊的时候，每天能吃到这么喜欢的东西。情不自禁会歪一下头笑起来，听着《同桌的你》“那时候天总是很蓝，日子总过得太慢……”，青葱岁月恍惚就在眼前。

我独立的区域是南北两房套间，我和往日一样依然可以看到窗外的风景和人，只是这段日子不出门别人看不到我。邻居们把被子暴晒在太阳底下，衣服一串串挂着，阳光穿透每个衣角。有的人家去年冬天的柿子还缀在树上，黄澄澄地映在别的树的绿叶间。那个原来抱在手上的娃，两个月不见已经蹒跚学步了。春意越来越浓了，如果没有逆行者们冒着生命危险为我们化解冰霜，哪有我们静享春暖花开，哪有日日平凡的守候和期盼。

我可以如此安然地站在窗前，看着女儿她爹去上班穿着长风衣，原来是为了挡病毒，现在疫情防控级别下降，风衣的扣子也解开了。他快速走去，风衣被翩翩吹起，我感觉好像看着儿子去上班。天天戴着口罩，他以前只有每年喷杀虫剂的时候肯戴。晚上下班回来，转角快到家时，会给我打电话，大步紧赶气喘吁吁。很多的时候下班迟，天黑了才回，我窗帘已经拉上了，还说我怎么不看他。

疫情之下，回家的程序有点麻烦。我在房间里隐隐约约听着估摸他的动静，先消毒带回来的东西，然后洗澡，再烧饭。我会大声说一句，别着急慢慢来，自己则继续悠闲地靠着椅背脚翘床上看幽默小品。晚饭经常是7点多才吃，开饭前他到我门外说：“还有5分钟吃饭。”以前他是提早15分钟告诉我开饭，让我做好准备因为我在干别的活。我想现在还用预通知吗，我分分秒秒都可以站起来吃的。

因为开饭迟，有时候他饭菜放门口时说，让我先吃，他要回几个工作上急的电话。等我发现没给筷子，却已经听见他开始打电话了，我又不能打断他，就贴近门等着，听着电话抑扬顿挫的，没有接近尾声的意思，当听到好好好那就这么说，已经10多分钟过去了。大部分时候是同时吃的，我在里屋简单餐盘，他在餐厅暖锅热气腾腾，我寒暄式问他是不是喝点酒，他说喝的，白酒能杀病毒，每天晚餐喝三小杯。

菜总是给我太多吃不完，而后来知道他留给自己的有时候很少，如果有两条鲫鱼，一人一条，如果只有一条而且不大，那他自己只留一个鱼头，有时他甚至没有蔬菜。我说你这么讨好我干嘛，他说你都不能自食其力了，还我讨好你，我不管你就没的吃，我说社区肯定管。想起平时和社区一点联系都没有，社区的名称都不是很熟，但这时候突然觉得自己有个组织。

每天窗开得很大空气对流，柜面和地上积了很多灰尘，我走来走去的地方，走出一条很明显的路。上个周末他把家里其他地方的地拖了，准备迎接我出去。说只是到时候我自由了，他不自由。隔离的日子，他自主权很大，除了我呆的房间外，都是他说了算。等我出去了，他的权限自然要降到原来水平。

我每天把自己像熊猫一样保护着，害怕出现什么症状，任何症状都会让人担心，哪里都不能不舒服。不能吃辣，不然喉咙痛，她爹说我闲着问山核桃吃不吃，我说这种干货怎么能吃呢，吃了喉咙干会咳嗽的。尽管气温升了，但衣服还加了一件，怕感冒发烧。

每天早晚两次体温报给社区，但中途我会无数次顺手拿起来量，用华氏到摄氏的转换器算出36度多。从来不敢测太阳穴的温度，因为那里血管多，温度高。经常查询同乘确诊情况，害怕突然电话响起告诉我航班上有人确诊。有症状担心，无症状也不放心。我给四个做医生的朋友打过电话，自己疑病症严重的时候，忧虑病毒风暴突然来袭的时候，打了电话医生说不会是的，才放下心安耽几天。

我出阁后做的第一件家务是把呆了14天房间的桌面地面擦了，擦窗台时一只很小的瓢虫粘到布上，一般来说它会随着洗布的水流冲走，但这一次我让它回到地上，人生不易，虫更不易。

庆幸在这段特殊的日子里可以用手机写东西，隔离的只是空间，其他都在线。这些天大都阳光灿烂，但若阴天和雷雨，只要心中温暖欢乐没有恐惧，便是晴空万里。