人常有三大事遂难如愿，一曰试，二曰致爱，三曰打斗，事过以后，总以未尽力为理而深恨。余尝见之斗，实为不好。将谓由乎？一为言甚多，斗即斗，本为不可多见之景，而斗者满嘴詈语，犹如泼妇骂街竟而动手，斗之氛围则变矣，观者乃以之为笑；二为行简，斗者或是乱和成团，不知于何为，或互相出拳，或以臂扼一人之颈，一推一压，用脚一勾，使其倒地；三为力差殊，谓为能力，实为形体。瘦小之人自易为偃，而肥者可连推之不动，如是“一愿打一愿挨”，此则亦可知矣。撩人乐者惟斗中见于面色之应，如目，如面色，殴者之痛，并著于面。是故，吾爱影视或小说之斗，疑即觉与实中之斗存巨之差乎！除斗中人物色之重大（亦有讽者），若欲使斗好，又有诸事也。先是细动，此最为显也。《叶问》之广，尤在其动，其疾如风，侵掠如火。此外，尚有三点尤重，境状，心理及旁观之应，此为小说之常也。斗则有力与伤，战况之激烈便可从侧引出，而主与反使之力多强，亦可见，实为斗者不可少一环。心理则直用于人物之色与动上，当斗之枢，该不该打，其后如何，不虑而上或用策，亦或走为上计。同时，若有弟兄受欺，更能激其心隙，力不足而上，亦有其理。如此一欲，“谁来与吾战三百合”为吹牛者，亦有所谓矣乎！毕竟几深所钟一回，打不死亦得死，若其貌凶，有谁能闻之不惧。以旁观者之应也，孰强孰弱，孰胜孰败，皆可因而出，则反增其剧情之佳。吾作此篇，即慨叹男儿心中自有一番热血，有一雄梦。而“宁为百夫长，胜作一书生”便为古人于真男儿之至论也！

译文（非严格字句照译）：

人们常常有三件事情就很难如愿满足，一是考试，二是表白，三是打斗，事情过去以后，总把发挥失常当成理由而深感遗憾。我曾在现实中见过的打斗，实在是不好看。要说原因吧，一是话多，打斗归打斗，本来算是不可多见的画面，可打斗双方却满嘴跑脏话，像是泼妇骂街竟还动起手来，斗架的氛围就转变了，旁观者便是把他们当成笑话了；二是动作简单，打斗的人要么混乱扭成一团，不知道在干嘛，要么按照节奏你一拳来我一拳，要么一个冲上去用手臂掐住另一个人脖子大力往后一推，再用脚一勾，把他放倒；三是实力差距悬殊，说是实力，实际上是身材。瘦小的人自然容易被放倒，而肥胖的人可能连推都推不动，“一个愿打一个愿挨”，结局就也可想而知了。唯一能够逗人的就是打斗过程中直接呈现在脸上表情的反应，比如眼神，面目表情，对方打得疼不疼，都写在脸上。因此，之所以我们热爱影视或者小说中的打斗，可能就是认识到与现实中的打斗存在着巨大的反差吧！除了打斗过程中人物表情的重要性（它在丰满人物表情时也带有一些暗示性），要让打斗好看，还有诸多方面因素。首先是动作细节，这是最直观的表现方法，《叶问》系列大卖，极其重要的一点就在于其中的细节动作表现得尤为精彩。此外，还有三点尤为重要，环境描写，心理活动以及旁观者的反应，这些在小说中经常出现。打斗过程是有破坏力与影响力的，打斗激不激烈，可以通过环境侧面突出，而主角和反派的能力或破坏力有多强，也可以表现出来，实属打斗不可缺少的一环。心理活动则直接作用于人物的表情和动作之上，相当于打斗的枢纽，该不该打，后果会是咋样，是硬上还是使策略，又或者直接逃跑，同时，若是有兄弟被欺，更能激发心里矛盾，打不过也得上，也有其中的道理。这么一想，“谁来与我大战三百回合”这种吹牛皮的话，也有必要说了吧。毕竟，打一回合几分钟，打不死那也得累死，加上对面要是长相凶狠，搁谁听了不会担惊受怕。而旁观者的反应从侧面烘托人物的打斗，谁强谁弱，谁胜谁败，都能借此而出，并且还可以以此制造反差，为转折打下铺垫，增添剧情的精彩程度。我写这篇文章，就是感慨每个男儿心中都有一番热血，有一个英雄梦。而“宁为百夫长，胜作一书生”便是古人对于真正男儿的最好评价了吧！

                                                          馮靖

                                                    2020/4/15