​引

京城入夏以来，高温袭扰不断，直至入伏，一场雨连着一场雨，才浇灭了老天爷嚣张的气焰。这连绵半月的细雨也顺带也浇灭了我很多出行的计划，再加上近来生活中的人际关系上多有变动，对很多事情失去了行动的动力。

于是，就这样得以让我在这个年中的雨季空档期，停下四处游玩的脚步，静下来关照一下上半年来时的路，给下半年的定个基调，以免很多事情和想法过于混沌。

今年的七夕节之后是立秋日，农历刚好走过一半。我对节日是没有什么兴趣的，过节无非是人们借由一些名头集体做个游戏罢了。不过说到底，人生和世界都只是游戏一场，你喜欢某种游戏自然是无可厚非的。只不过，既是游戏就没必要太较真，以免伤了和气，尤其是很多节日看起来不过是商家的陷阱罢了。

说远了，相较于各种名目的节日来说，我唯独对四季更迭感慨颇多。因为我整体上是偏心喜欢下半年多一点儿的，当气温一点一点降低，躁动的心情和胡思乱想的大脑似乎也可以一点一点地冷静下来。记得有人说过“热带是没有哲学家的”，大概就是这个原因吧。

半年光景一二事

回想刚刚过去的这半年，与以往的半年比起来，多少有一点儿不一样的地方，大概更多关乎于各种感情。虽然中间过了一个年，但整体上来说这半年依然延续了年前的生活节奏——每到周末总是安排爬山和骑车，脑子里总有安排不完的户外计划。

三月的初春时节，天气突然由冷转暖的时候，我莫名地再次陷入一些虚妄的关于意义的胡思乱想中，度过了一段很压抑的日子。约摸有一两周的样子，很短暂就过去了。

四月，我和徒弟两人走进了无人的沙漠，完成了人生的第一次重装徒步，完全打开了户外生活的另一种可能。

五月，完成了早有耳闻的武功山徒步，到现在也不知道应该说是借徒步之名完成了一场重逢，还是借重逢之事顺便爬了一座山。

六月，在后河完成了第一次篝火露营，那是一个奇妙的夜晚，又圆满了一个愿望。总觉得有烟火的时候，才真的像人间该有的样子，那真是一次几乎完美的旅行。

七月，一时冲动就踏上了小五台重装徒步之路，那个周末大概是这个夏天最美好又义无反顾的说走就走，那也是许久以来的愿望。

这么一一数下来，才发现去年小长假还到处骑车的我，今年小长假都用来徒步爬山了。骑车的日子只有为数不多的单日往返。

下半年，我还想骑几次车，走完几条一直想去骑行的路，用两日往返，露营慢慢骑。

户外三不问

除了户外的活动，这半年也反思了很多感情上的事情，不管是亲情、友情、爱情，起心动念大体是差不多的。田老爷说，户外圈刚刚兴起的时候，有一个“三不问”原则：不问年龄和工作、不问收入和住址、不问婚姻和健康。但是，如今这个圈子已经没有人讲究这个了，尤其是当户外驴友变成生活朋友的时候。

我想，人总是免不了爱恨情仇的，除非是初次见面可以遵守这样约定，但凡一回生两回熟，慢慢认识之后，谈论的话题变得深入便是自然而然的事情了。

人之常情没有必要刻意回避，多注意场合和彼此之间的界限底线就好。

相见恨晚，更像是小说里的老桥段，缺少生根发芽的基础，未必成才；一回生两回熟，三回再见是朋友，相似的人冥冥之中就会像引力场一样，相互吸引；再见如故，倒是友谊长久最好的见证，岁月是感情最好的试金石；在无数次的初见、再见、重逢、离别当中，不知在哪个偶然机遇之下，或者情不知所起，一往情深，或者想要干脆来一个十年的约定。

也不知道是不是巧合，过了这半年，当我写下这篇文章的时候，很多事情刚好几乎都归零了。关于各种情愫的千言万语，最终只能用一句“感情就是说不清楚”来打发掉。 

失望的半年

一年过半，把经历的事情在脑海中细细想过，发现自己过得有些浑浑噩噩的。

忙的时候，就在想周末去哪玩，一闲下来，就是把走过的地方记录下来。这样的日子，不能说好，也不能说坏。活在当下时，总觉得开心快乐，精神也比较富足，但总是在回首的时候，才发现难免有不尽如人意的遗憾。

就这半年的整体状态来说，在时间管理上确实比前两年松懈了很多，很少看书，很少学习，做事的节奏也并不是令人舒服的状态，总是追追赶赶地完成。

除此之外，我在很多事情上做决定时都有些谨慎犹豫，事后总结又做得过于缓慢细致以至于拖沓。很多时间就这样在前前后后的工作中被消耗殆尽了，一来二去，到最后总觉得自己的时间不够用，恨不得把每一分钟掰成两半。

你是谁决定了你遇见谁

前些日子写了一个关于晨跑的文章，文章下有一个特别的评论，大意是说：经常运动的人会在下丹田处聚集真火，而这股真火可以带来很多缘分，甚至财运。

听起来完全是玄学的说法，细细想来似乎又有一些逻辑。就这半年光景来看，财运不仅没有来，反倒是离我而去了才对，不过是浪子一个，成事不足，说来惭愧，不提也罢。

另一方面，缘分倒确实是有一些的。自从去年和田老爷开始爬山以来，认识了很多新朋友。因为这么一个小小的群体，周末时光一下子丰富起来，爬山、跑步、骑行、聚会、做饭……

通过这些实实在在的朋友，我才明白活在网络世界是多么可悲的事情。面对面开怀大笑收获的感觉，是不论多少点赞都换不来的。

我想某些人可以走到一起，玩到一起，并不是完全偶然的，一定是有某种类似的特质才相互吸引。在我片面的看法里，这些特质大致有真诚不做作、友爱互助、不竞争、不攀比好胜、不喜浮夸这种随和的性格。虽然一两句很难描述清楚，每个人也未必完美全占，但总体上是相处比较舒服的一群人。

当然，友情和罗马城一样，都不是一天建起来的，但是至少我觉得这地基还不错。

每当想起新朋友的时候，总会想到曾经一起生活工作、一起户外旅行、一起支教学习的老朋友们。今年也得以和几个老朋友重逢，或者把酒言欢，或者登山徒步，或者茶余小叙。

然后会发现，曾经意气相投的人不管什么时候再相见，依然一见如故。“有朋自远方来，不亦乐乎”的情感，历经两千多年都没有变化。

似乎人在成年之后，虽然在思想上还会有变化，但大体人格就已经定型了。你是什么样的人，就会吸引什么样的人，过去能成为朋友，现在依然谈得来。

甚至一个人的特质会流露在字里行间，以至于在网络上也偶尔可以遇见志同道合的人。

我想借由凯鲁亚克《在路上》中的一段文字表达我的想法之一二：

我一辈子都喜欢跟着让我有感觉有兴趣的人在一起，因为在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们爱生活，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火那样，不停地喷发火花。

无解的孤独

当然，说了这么多纯粹是想感谢曾经的各种遇见，也缅怀曾经那些快乐的时光。然而，即便近来我遇见了很多人，他们都很酷，很纯粹，很吸引我。

但我仍然时常觉得自己是孤独的，没有真正的朋友。我不想过于夸大友谊的意义，也不想否定友谊的美好。

只是从某种意义上来说，友谊只对我们相遇的当下时间是有意义的。除了面对自己之外，至少我个人很难拥有亲密无间的关系，我的孤独似乎是我的本性。

我不知道是不是只有自己有这样的感觉，很多时候，很多路都需要自己走。

再者说，感情方面的事情似乎也逃不过盛极而衰的规律，或许适当的距离未必是坏事儿。朋友就是共同走过一段时间的同行者，若有机缘遇见，享受当下就好；若能重逢，更是莫大的幸福，若能共同走一辈子，就像老话说的，“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，且行且珍惜。

既然说到这里，关于感情的事儿，我便再妄言几句，姑且听之。

爱与痛苦

两个人之间的感情，大多数情况下都是不平衡的，一方多一点，一方少一点，这个世界只有势均力敌的资产，没有势均力敌的感情。

而且，人越是成熟的时候，对感情的判断便越是清晰，越是勉强不得。虽然不排除日久生情的可能，但那早就是另外一回事儿的感情了。

此时，再加上两个人的性格中难免有表达和理解的错位，若是摆不正心态，做不好沟通，难免心生嫌隙。从这个意义上讲，就像张国荣在《当爱已成往事》中所唱的那样——“只要有爱就有痛”。

其实，即便两个人相爱了，我也从不认为爱情可以永久保鲜。两个人能相伴走到最后，大多不是因为轰轰烈烈的爱情，而是细水长流的亲情和责任。

总之，爱一个人很简单，相爱不易，相处更难。我想借用李银河的一段话总结这一段我的胡思乱想：

第一，如果你很想结婚，那就不一定非要等到爱情不可，跟一个仅仅是肉体的朋友或者仅仅是精神上的朋友结婚也无不可。

第二，如果你并不是很想结婚，而且一定要等待爱情，那你内心要足够强大，要做好终身独身的准备，因为爱情发生的机率并不太高。

致橡树

那天偶然看到了舒婷的《致橡树》一诗，小时候读来并不十分理解，直到现在才越发懂得了什么是良好的关系，懂得了什么是纯粹的感情。我想它不仅仅适用于爱情，也适用于友情，有这样的诗句，我再多说什么都显得苍白了。

假如反过来把橡树看成一个主动选择的人的话，那么木棉就是它最好的选择。不选择仰慕与逢迎，不选择功利和利益，唯独选择一个可以相互成就和扶持又不过分疏离和亲近的同类，不卑不亢，相敬如宾。

这是橡树的选择，我也妄自崇高地将自己也比作一株橡树，至少也见贤思齐，学习选择。即便我不是一个爱憎分明的人，但求可以深刻自知而真诚表达。

一点儿期望

往年写完总结的时候，总是要给下半年留下一点儿愿望和期待。但是说实话，今天站在这个年中节点，发现自己的生活已经趋于稳定。除了几个户外计划，我对下半年似乎没有太多可以说的事情。

比如国庆节大概还是会去户外徒步或者骑行，比如这个秋天还有两三个露营计划没有完成，比如灵山、白河湾、蒲洼，只好一个一个地来，心愿总是要被了却才能放下。

此外，我深知自己的生活仍然有很多需要改善的地方。年初用骑行的方式画了一只拱金猪，只是到头来没想到自己的财务状况这么糟糕，深恐自己会变成一个户外的英雄，生活的失败者。

只好时时自警，要像开年所说那样调整作息，好好读书，好好学习，认真生活和工作。

关于意义感

这半年，比较值得高兴的一个事情是，自己在年前写过的一篇文章，收到了一些肯定和传播。虽然我写东西更多是为了记录回忆，但是看到很多人因为一篇文章而萌生爬山的冲动，还是有一些成就感的。

我曾经很怀疑自己写东西的意义，总觉得那些字字句句只对自己有意义，对别人来说都不过是些文化糟粕，浪费时间罢了。

是这件事让我多少找到了一点儿写作的意义：但凡个人本身或者其所作所为对别人又那么一点儿正面积极的影响，那就是一个人存在的最大社会意义。

因为，每个人都不可能独立生活的。但凡我们谈到生活的意义，就不可能仅仅是个体需求，总是和别人或者这个社会联系起来的。如果这个星球变成沙漠那样荒芜，一个人的存在哪还有什么意义呢？

六月的时候，我写了一篇关于人生愿景的文章，大概也是为了给自己的生活找到一点儿意义。生活嘛，做事嘛，总是要有点儿奔头才活得下去，才坚持得下去。

其实，一篇文章很难概括半年以来所有的胡思乱想，再展开来讲就过于庞杂了。况且有些东西我还没有想清楚，更适合放在年终的时候，以后再说吧。

写在最后

这几日猛然回想起来，才发现这个夏天我还没有吃过烧烤啤酒小龙虾就过来了。

其实，我们每个人在做选择的时候，都曾经放弃了一些东西，即便它看起来有“某某标配”的定义。但不管是选择还是放弃，只要它是出于内心的决定，我们都未曾感觉到遗憾，这就够了。

我想，我接下来还会面对无数选择，有选择就有迷茫，不要怕。

我希望自己是一个独木成林的橡树，

知道选择什么。

P.S.

望月尘 | Yann：

有时胡言曾经，有时乱语现在

千万不要信我，有思考就好