虓是一只马,曾日行千里,曾受过伤,也曾遇到过它的伯乐。但如今,它已是一匹骨瘦如柴的老马了。
若是一个年近耳顺的老人。而立之年离家讨生活,如今已有三十余载。年轻时他仰慕长卿与曼倩的风流意气,不惑之年他以杜子美为隔世的知音,如今他以太史公为楷模。
三秋之季,落木萧萧。十里村的乡人忙着割麦。三生酒馆冷冷清清,只有一个饮酒的老客。客栈外光秃秃的老树下拴着一只迎风流泪的老马。
这是若客居在这里的第九个秋天,他早已做好客死他乡的准备。“云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前。”休说若只有一匹又瘦又老的马,到如今江山易主,朝代更迭。故国尚且不保,何谈故乡。
三十年前,若别了妻儿,来到京都,想成就一番事业。他文章自比司马相如,东方朔。勇武自比卫青,李广。无奈家世败落,又生不逢时。他在宦海的门外一徘徊,便是二十年。他以卖文为生,以酒为伴。即便回家的盘缠勉强能攒够,但知识分子的面子始终没攒够。直到二十年前,家乡遭到战乱。辗转中,若得到了消息,全家无一人免于战乱。自此,若便彻底消沉了。也就在这时,若遇到了虓。
那天,得知全家都死于战乱的若,心情是复杂的。悲痛、无奈、懊悔……他漫无目的地飘荡,走进了一家叫三生的酒馆。酒过数杯后,又有些许的释然。他在酒馆门外的老树下睡着了,他又回到了记忆的杏花,烟雨中。老屋外,溪水缓缓流过,木桥上孩子们欢快的跑着,夕阳下,妻子羞红的脸……接着,古道边,妻儿望着他离去的背影,土地上的脚印一步一步刻在了妻的心上。一滴眼泪,落在了若的眼睑。惊醒,心如刀绞……
当若抬起头,却看见一只流泪的骨瘦如柴的老马。已是黄昏,树上的乌鸦四起,惊飞。自此,虓便成了若的一部分。
在若来到这里的九个年头里,你每天都能看到这样的景象:在酒馆里买醉的若,酒馆外老树下,老马虓总是那么安详的在那里等待,只是它迎风流泪的毛病,一直没改掉。
年轻时的虓,是骄傲的。天赋异禀的它,生来有日行千里的能力。而战将军就是它的伯乐,虓之于战将军,如同乌骓之于项羽。他们一起身经百战,虓几次把战将军从死人堆里救出来,但虓却没有乌骓那么幸运……
那是最后一次战役,关乎国家命运的战役。战将军败了,他的军队全军覆没。虓被敌人当作战利品带回另一个国度。马的一生,只忠实于懂它的主人。经历过无数次逃亡的虓,终于从敌人的手中逃了出来,而它已从一只骄傲的战马变成一只又瘦又老的的马。是逃亡的信念支撑它活了这么久。或许是知道自己命不久矣,迎着凛冽的秋风,虓留下了眼泪。
后来,虓遇到了忧郁的老人若。相同的命运把它们紧紧连在一起。
他们都曾是骄傲的,也都曾失意过。在生命的尽头,身经百战的“战士”与一生追寻的文人是殊途同归的。年轻的时候,他们总是习惯着等待,等待着“沙场秋点兵”。等待着“生前身后名”……而如今只有斑驳的记忆与残破的似水流年。
若终于决定离开十里村,回到故乡。哪怕是他年轻时的期待落空,残破成碎片。哪怕是真实的家早已不在了,一切早已物是人非。但心灵的家园始终召唤着他:“归来,归来……”。
长亭外的土道上,走着一人一马。他们是那么的老迈,走起路来却又是那么的有力量。