“小秦啊，这个视频我明天上午开会要用，你晚上加个班，剪好了发我邮箱里。”

“好的张总，您慢走。”

小秦从繁杂的思绪中抽离出来，皮笑肉不笑的接过了张总递过来的U盘。这已经是他连续加班的第十八天了，也是他的27岁生日。窗外，是11月中旬傍晚七点钟的夜色，和他的眼眶一样，黑得有些发紫。

深圳是座神奇的城市，这里是劳动法的法外之地，这里流行996工作制，这里是全国内卷最严重的地方。小秦在进入这座城市之前已经做好了相应的觉悟，可没想到事实是如此的残酷。

公司楼层不高，小秦瞅了一眼窗外，张总已经走到马路的对面去了。在路灯下等待他的，是一辆宝马mini cooper，主驾驶坐着的是一位年纪与小秦差不多大的优雅女性，身材丰腴，举止端庄。小秦没少见过她，这可是张总的夫人，每次来公司时总是趾高气扬地恨不得鼻孔对着天花板喘气。

“看来今天张总没开他那辆保时捷卡宴过来啊。”小秦木木地看着楼下这对男女，一个是45岁事业有成油腻腻的中年男人，一个是25岁刚刚毕业就身为人妻的美丽女人。

“我不加班，老板怎么继续换车？没准他下一次换库里南的时候，就顺手给我涨工资了。”小秦自嘲地笑了笑，自己手头的事还没有办好，还有心情去管老板开的什么车，娶的什么女人。

剪完视频时，已经是晚上9点钟了，小秦把邮件发送完毕，和仍在奋斗的同事们打了声招呼，下楼前往地铁站。这个每日必经的地铁站，竟然莫名其妙地换了广告牌，上面写着：“每个企业家都是慈善家，感谢您的加班，拉动了深圳GDP。”

小秦“噗嗤”一声笑了出来，不知道宣传部门是在反串黑还是真蠢，把吸人血这件事竟然堂而皇之地搬出来说，颇有“我违反劳动法我光荣”的意思。

小秦进了车厢，开始翻看手机，这时候如果能看到父母或者女友发过来的一条生日祝福该多好啊。可点开微信与短信界面后，只有一条中国电信的生日祝福。“呀，草率了，女朋友应该忘了吧，爸妈应该刚从田里忙完，可以理解。”小秦试图安慰自己，一个下水道的老鼠罢了，何须使人惦记？

回到生活了两年的城中村，小秦莫名觉得亲切，甚至比老家农村还要亲切些。城中村除了房东之外，是没有鄙视链存在的。隔壁的阿花是个厂妹，下了班经常来小秦家看他打游戏；楼下的王叔在工地上做苦力，虽然每次和他擦肩而过时都能问到他身上发馊的汗味，不过他总是笑呵呵地上来递支劣质烟，让小秦陪他唠家常。

“王叔，今天就不跟你聊了，我电话响了。”小秦笑着朝王舒摆了摆手，从裤兜里掏出电话，是妈妈打来的。果然，还是父母最能记得儿子的生日啊。

“你什么时候辞职，回来一心一意地考公务员和教师。”

小秦叹了口气，又是父母与自己之间老生常谈的问题，小秦已经能想象到电话那头妈妈正阴沉着脸。

“妈，我都说了多少次了，公务员三四百个人也就收一个人，我要是辞职回去，再万一没考上怎么办？”

“你再继续在私企待下去怎么得了？私企能给你房补还是车补？老家县城现在房价一万一平，你在私企上班什么时候才能攒够首付？我不管你了，你好自为之吧，今天是你生日，自己去买点好吃的。”没等小秦说啥，那边就挂了电话。

小秦尴尬地冲王叔笑了笑，谁知另一通电话又打了进来，是女朋友的。

“喂，亲爱的。”

“喂，秦支梁！你今天已经27岁了你知道吗？”

小秦纳闷了，为啥女朋友明明知道今天是他生日，却还是这个语气。

“是啊。”

“你看看我的那些闺蜜，阿霞已经在广州买房结婚了，阿兰孩子都能喊爸爸妈妈了，秦支梁你什么时候能给我一个家？我27岁了，也耽误不起了。”

滴，这次是小秦自己主动挂断了电话。小秦拖着疲乏的身体，走进了那间常去的四川小面。“老板，一份鸡蛋火腿面，再额外加个鸡蛋。”这家面店的破旧电视机里，正播放着1999年春晚的小品《打气》。

当黄宏说了那句“工人要替国家想，我不下岗谁下岗”的时候，小秦憋了一晚上的眼泪终于爆发了，汩汩滴入那碗没有油水的面汤之中。1998年的下岗潮之后，工人阶级从国家的主人变成了四处寻求生存缝隙的人，22年过去什么都没变，唯一改变的是，当年父亲在厂里做工人阶级，而他现在在写字楼里当工人阶级罢了。

“最后一顿了，吃个饱吧。”小秦连面带汤吃完了整碗面，掺杂了眼泪的面意外地咸。回到住所的楼顶，小秦打开音乐播放器，是万青的《杀死那个石家庄人》。

城中村的配置很简陋，往下看几乎看不到路灯，只有零散的几户亮着灯。下面那乌泱泱的一片，有可能是坑坑洼洼的地面，也有可能是私拉的电线。

“年轻人你怎么了？”对面楼同层的一个大婶探出了脑袋问道，虽说是对面楼的，可这城中村楼与楼之间的距离也就那么三米宽。

“重启人生。”小秦冲她笑了笑，算是感谢她的好意。小秦撺紧了拳头，身体直直地向前倾去。

隐约中，只能听到楼上那位大婶大叫有人跳楼了，以及自己的身体被摔裂的声音。楼层不算太高，小秦没有一下子断气，不过身体脏器已经摔得是七零八落了，眼看着是活不成了。

房东大妈听到楼下的嚷嚷声，来到事故现场急地又拍手又跺脚：“这个外地佬怎么说死就死了，我房子还怎么租出去啊？”

“外地佬？深圳的标语不是，来了深圳就是深圳人吗？”

小秦终究是咽了气，只留下天台那部手机在单曲循环着：

“傍晚六点下班，换掉药厂的衣裳。妻子在熬粥，我去喝几瓶啤酒。如此生活三十年，直到大厦崩塌......”