文/風雨綫 时间/ 2017年2月7日
他们说那旮旯叫“进屋去”(不知是不是这么写，毕竟方言对应普通话，有时候有些无可奈何)，我一直的理解便是——队里的人出去的重要门户和里面的诸多人家形成的形状还是蛮有“屋”的感觉，推开大门里面应有尽有；加之民风淳朴、待人热情，路过就进屋去耍耍，倒也相得益彰！
冬日里，烟雾萦绕，风清气爽，醉了几户人家；松柏成林，蓊蓊郁郁，山山岭岭，层层叠叠；翠竹林立，菜蔬青翠，溪水潺潺……我想，此时无声胜有声不过如此这般，让人流连忘返！
冬日里，是枇杷树初露锋芒之际。四季常青的绿叶早已数见不鲜，然而，遗憾的是，总是没有遇上它们的花期，都要怀疑枇杷是否有开花的环节了，或许，只是它开它的花，我总是不凑巧罢了。
而今，枇杷果小小的雏形初具规模，一颗一颗，挨挨挤挤，紧紧相连，迎着寒风，迎接冬雨，绽于枝头，绽出风姿！
不由得想起记忆里的枇杷果，那甜甜的味道至今还沁在心脾，儿时，特别喜爱枇杷果。还是个青绿的小果子时，就天天盼、日日盼，总觉得它们长得太慢太慢。总算等到它们长大，微微泛出浅黄浅黄的光彩来，又天天看、时时瞧，看看哪颗已经由浅黄变成深黄，这些日子，总是盼着天天阳光明媚，以便于早日吃上枇杷果。终于等到成熟，每次摘下来，吃时，先去掉尾端、顶端，慢慢地剥下皮，吃下里面的那层果瓤，吐掉里面的籽……有时，还嚷着要把枇杷籽撒满房子的周围，等它们生根发芽，以后到处都是枇杷树、枇杷花、枇杷果！！！
冬日里，是香菜繁盛的季节。午饭后，接到幺爸命令，帮他弄点回去。于是，便拿上镰刀，到地坝边的自留地上割香菜去。走近一看，地里，细嫩的蒜苗、嫩绿的杂草、密密麻麻的香菜，真是应有尽有、各有特色！
蹲下身，挑出鲜嫩的香菜，左手拨开周围的杂草或蒜薹，顺着香菜叶一握，右手握着镰刀柄，把镰刀尖放入香菜旁，用力一压，让镰刀尖钻进泥土里，再顺着香菜根使劲儿一割，左手一扯，香菜便脱土二出……
冬日里，老爸、老妈、四爸回来修整老房子，我就只有被“嫌弃”份儿，什么都不会干，什么也干不了，便只好打杂。此时，颇有“恨此生不是男儿身”的遗憾！
打杂时，那满地工具倒是吸引了我，锯子、斧头、钉子、马凳(老妈说是马凳)……
那锯子，应该是爷爷的手艺，准备好用木头、红塑料绳，买来铁锯皮，自制而成。
斧头的话，去林子里找好适合做木头把的树树，砍回来，去掉树皮，等干枯以后，一一清理干净，把底端出削到适合斧头尾端空隙处即可。
马凳，一看便是久经岁月沧桑的。既然和板凳一样，都是凳，都有支撑物体的作用。只是，构造不同。它由两根粗壮的木头和一根较瘦的木头构成。粗壮的木头中间砍去五分之一，并且需打穿形成一个孔，孔的大小须适合瘦小木头的形状，还得两根完全对称。然后，把做好的木头摆成“×”号，从孔处穿入瘦小的木头，再用铁锤使劲儿敲几下，便大功告成了。往地上一放，它便和地平面构成了N个三角形……做成以后，随你百般蹂躏，它都是杠杠的！！！
此时，在这旮旯，我正满身是灰，挨着猫咪，烤着火，听着雨声，吹着风，涂着鸦……
