“因汝口壮身慵，食肠宽大。盖天下四大部洲，瞻仰吾教者甚多，凡诸佛事，教汝净坛，乃是个有受用的品级……”小时候读《西游记》，每次读到这里，都十分羡慕八戒，心里想着，要是我也能当上这个净坛使者，就算让我变成八戒那样的丑陋嘴脸，我也心甘情愿啊！不是我读书喜欢胡思乱想，主要是我真的吃过，真的做过“净坛使者”。

大概在四岁的时候，父母亲发现我——他们四个孩子中唯一的一个儿子，有一点毛病，就是天生胆小。那时候我胆小到什么程度呢？这样举个例子，有一次我在院子里玩耍，推门进来一个陌生人，人家特别温柔地开口问我家是不是姓李。那人热情的双眼期待着我的回答，脸上还带着笑。我却哇地一声大哭起来，弄得前来串门的叔叔相当尴尬。

于是，我的父母遍访名师，四处求医问药，终于在一个称之为“半仙”的人那里讨来了救我的偏方。开始我根本就不知道是什么偏方，直到后来长大了才明白。再结合鲁迅先生的文章《药》，那就心里更清楚了。

“半仙”告诉我的父亲，说不管是哪里的贡品，只要让我吃了，肯定就能根治这种胆小的毛病了。

不过，我的父母亲都是特别老实巴交的人，让他们去讨要一些，两个人就开始纠结了，无论如何开不了这个口，最后还是我的师父帮了他。

那是我父亲和师父第一次认识并且打交道。本家的一个亲戚走了，作为帮忙的主力，师父和父亲都一直抢在前面干活。五十多岁的师父，在指挥一帮年轻人干活时，看出来父亲是个实在人，任劳任怨的，便打心眼里认同了父亲。

祭奠仪式结束后，案桌上的贡品可以任意带走，不等师父开口，有几个人就冲上去开始哄抢。这也太不像话了，都给我住手。师父大喊一声，吓得那些人都愣在了那里，谁也不敢再动手了。然后师父对着父亲说，“半仙”都告诉他了，知道父亲也想拿一些贡品，现在就去拿，等会儿就没了。且不说“半仙”的话是不是靠谱，就算是心理安慰，也可以试试，快过去挑选点，带回去吧！师父说完，也不等其他人有什么反应，推开前面的人，让他们让出一条道，又推了父亲一把。父亲这才走过去，挑选了几样点心，用草纸包了，踹在了怀里。特别感激地朝着师父鞠了一个躬。

于是，我第一次做了“净坛使者”，吃到了孩子们都想吃的东西。也许是这些贡品起了作用，一年后，我的胆子就变大了，由过去的唯唯诺诺胆小如鼠，变成了什么都敢说，什么也都敢做的“野”孩子。

第二次做“净坛使者”。小时候我们住的地方，分别被南北两条河槽包围，跨过南河槽不远，就是土山，土山有许多坟墓。那时候也没有什么规定，人们都是按照风水先生的指点让亲人们入土为安的。现在那里已经成了公墓。

我们在房头玩耍时，能清楚地看见对面的土山。一个炎热的夏天，我们十几个小伙伴儿在房头胡同里玩的热火朝天，被几个大孩子喊住，他们指着对面土山的坟墓前，说有贡品，看见了没有，就是那个大西瓜，人已经走了，肯定不要了，快去把它抱回来，大家分西瓜吃。说完还问了问，有人敢去吗？

看见小伙伴们没有人敢答应，我也没有说话，只是小跑着冲向了河槽，跨过河槽，到了土山，二话不说，抱起西瓜就往回走。很大一颗西瓜，小小的我并没有走多远，赶紧放下歇歇。就这样走走歇歇，终于跨过了河槽，被等在那里的小伙伴们接应住，大家一起把大西瓜抬回到房头。

大孩子们也不顾表扬我，直接用拳头，三拳两拳把西瓜砸开，众人分而食之。我当然也没有例外，大孩子的头还特意挑选了一块西瓜的中间部分作为奖励给了我。就因为我的勇敢，也让我成了这帮小伙伴们的头。

稍微大点以后，我曾经问过师父，这种贡品真的那么神奇吗？师父先是呵呵一笑，然后特别认真地给我讲了许多。因为物质匮乏，当然这些都是好东西了，至于可以根治孩子胆小这种说法，应该是“半仙”们故弄玄虚，大概可以起到心里暗示的作用。

现在的物质丰富，人们的生活都富裕起来了，祭奠仪式更加讲究。不过，很少再听到或者看到吃贡品的。要说吃也就是吃羊肉，我们这里就是这样的风俗习惯，贡品就是一只整羊，仪式结束后，大家七手八脚地把它剁开成小块，用特制的铁皮炉子和大铁锅，满满炖一锅羊肉，用来感谢那些辛苦跑来帮忙的人。

随着老一辈人慢慢都走了，而我们都进了城，许多风俗习惯都改变了。尤其是疫情期间，连奔丧都不能去了，更别提一些风俗了。

现在给孩子们讲《西游记》，八戒这个净坛使者具体做什么的，孩子们都听不懂，他们很少能见到和听到这些奇闻异事。我之所以喜欢说这些事，是因为怀念。怀念过去那种纯朴的邻居关系，怀念一些老一辈的人。他们遇事通达，讲究礼仪，跟时下流行的那种人和事有着天壤之别。可惜，故乡已经远去，老一辈的人也渐渐地被遗忘了。