东京的地铁图比盘丝洞的网还密，但出了东京走到景美人少的乡下地方，一个小时都等不来一辆公交车那是常有的事。为了更好的四处浪荡，我赶在29岁生日之前去附近的驾校报了名。为啥赶在29岁之前？因为传言日本驾照考试十分严格，并不是人人都能一次就顺利考过，不少驾校规定29岁之前可享用补考不加钱的套餐，那不妨趁早买个安心保障。事实证明这个选择太明智了，我足足补考了三次才通过！学车的两个月里我不仅get一项新技能，而且又一次刷新了对日本人的看法。
高效扎实的课程
在日本学车是一项不小的花费，算上学费和考试费至少得三十万日元以上，相当于人民币两万左右，即使按学生优惠价也得二十几万日元，抵得上中等收入人群一个多月的工资了。花钱还好说，关键是得花时间。许多人选择在学生时代利用假期参加驾校的合宿，包吃包住，价格低廉，满满两周课程一举拿下驾照。上班族只能在晚上和周末上课，拖来拖去往往要一两个月才能完成课时。理论部分必须来上课，驾驶练习又完全是一车一人一教员，如此一来，预约制度必不可少。理论部分全天轮流排课，学员按照课表自由选择合适的时间来上课；驾驶练习每小时为一节课，按照预约顺序排课。所以基本不会出现无谓的等待，学员和校方都能高效利用时间。
高效率带来足够的练习时间，以自动挡驾照为例，第一阶段课程包括10节理论课和至少12节驾驶课，第二阶段包括16节理论课和至少19节驾驶课，算下来正式拿到驾照之前，至少已经实际驾驶练习了31个小时以上，通常其中还包括一次真正的上高速路驾驶，可谓是扎扎实实了，所以在日本拿到驾照后就能直接独立上路开车。当年在国内大学时常听去学车的同学抱怨，在大太阳底下蹲个半天才能轮到自己上车练五分钟，拿到本儿也不敢开，但愿如今已有所改善吧。
花钱找骂
我去驾校报完名后，临下班兴冲冲向同事宣告要去上第一节课了，他嘿嘿一笑叫我加油。第二天见面，他问我的第一个问题不是开车学的怎么样，而是那儿的教员凶吗？这话真是问到点子上了。
网上推荐驾校的帖子无不把教员的凶狠程度列为一项重要参考。理论课时，若从门外只听其声不见其人，那完全就是中学课堂，浑厚的男中音忽高忽低滔滔不绝，冷不丁啪一声拍桌子响，“第三排戴帽子的同学，要睡觉就站出去！”唉，这倒霉蛋又得重修这节课时了。教员早就再三强调，法律规定了必需认真学习理论课，课堂上睡觉那可是违法的！驾驶课更是时刻高度紧张，刹车太猛刹车太缓拐弯太急拐弯太慢，副驾驶座的教员统统都要一声喝斥，惊得人手一抖差点握不住方向盘，差点儿被训哭的人也不在少数。
这些教员个个都是多年的老司机，他们深知要教授的是关乎人命的驾驶技术，免不了处处要求严格，而且教员会有意识地训练学员在驾驶中对抗心理压力的能力。当然也不排除太过分的情况，但并非每个教员都那么严厉。花钱来找骂的抱怨多有耳闻，倘若能从这个角度考虑的话，估计那些喝斥也都不是事儿了。
了解车之前先了解自己
之前我只知道开车这事儿是个熟能生巧的技术活，但上了课才知道，每个人的驾驶风格竟与性格如此密不可分。很多人平日里还有意识地控制情绪，坏毛病也比较收敛，可是当握起方向盘把精力都集中在驾驶上的时候，人的本性更容易暴露出来，尤其是当情绪不稳时，开起车来更是安危叵测。难怪人们在路上常会点评，这个司机很稳重，那个司机太毛躁。
刚入学，驾校就要求学员做一套适应性测试，并专门开设一节理论课来介绍性格对驾驶的影响。测试结果从运动机能，身心健康成熟度和性格特性三个方面作出详细分析，例如注意力是否容易集中，动作是否具有安定性，情绪是否容易波动等，并且在综合诊断之后还会列出关于安全驾驶的注意点。测试分数的高低并不会影响驾照考试结果，其目的在于帮助学员了解和审视自己的性格特点，提醒本人注意驾驶当中比较容易发生的状况。教员在课堂上做分析时的一句话令我印象深刻，“性格虽然很难改变，但可以控制”。所谓车品，也即人品。人无完人，尊重生命，自控自律必须是上车前的第一课。
条条框框保安全
教员的各种严格要求自是不必说，光是转弯前的安全确认动作就琐碎至极，降低速度，抬头看后视镜，扭头看侧视镜，还要回头再看一眼后方死角，万无一失才可转弯，一边转还要一边再次重复上述动作，若是没扭头只斜眼瞟上一瞟，那毫无疑问考试会被扣分。即使在没有红绿灯的路口，礼让行人同样是必须遵守的底线，倘若考核中一时疏忽和行人抢了道，仅这一项就直接出局了。我这个急性子有两次都栽在这个错误上，刚确认了一次就匆匆转弯，不防后面突然又冒出行人或自行车，考官咔嚓一脚踩死刹车，黑着脸瞪我，无奈只得接连补考。难怪刚出国的人常常下意识在路口停步不敢走，却总被车辆礼让，习惯之后再回国，面对抢先的车流反而不会过马路了。
除了基本的条条框框，如何应对非常时刻也是重中之重。理论课安排了三个小时学习基本的急救常识，从心肺复苏流程到AED的使用方法，反复模拟练习。除此之外，靠近伤者之前先确认周围环境安全，寻求帮助时明确分工以求迅速高效，每个细节都一一详细指导。交通事故也罢，地震火灾也罢，这些在关键时刻也许能救人一命的知识，的确值得每个人牢记在心。
说好的法定速度呢
第一年驾车必须贴上新手标志，万一出事儿惩罚也更为严重。我拿到驾照忐忑地上了路，没开几次就纳闷儿起来。法定速度40km/h的道路，开到快60km/h还被前面的车越甩越远，冷不防又被后面不耐烦的老大爷嘀一声。保持速度这话哪个学员都没少被教员喝斥，可真独自上了路，守规矩的日本人呢，这是怎么回事儿？越往乡下去越彪悍，越不敢开了。尤其老年人驾车最是吓人，估计走路都不如车开得灵活，转弯也不打灯，呼啦一下就插进车流里去，虎虎生风。再听同事们聊，大多数人开着开着安全确认动作也简略了，差不多瞟几眼则已，唯一的一个人说仍在按当初教员要求的做，旁人则抛来一句不咸不淡的赞叹：“还在按规定做？您真了不起呀！”
我实在困惑难解，忍不住向身边的日本人询问，答案却令人出乎意料。他们认为日本的道路明明修建得质量足够好，可以保证更高的安全速度，但目前一般国道法定限速60km/h，高速路为80km/h ～100km/h，实在太低了，所以大家便都自觉提高了速度。至于安全确认，那套动作实在太麻烦，基于绝大部分人都十分遵守交通规则，路上还是比较安全的，只是千万要留心骑自行车的鲁莽大学生和开汽车的霸道老人家。
表面上学的是规定的一套，实际操作起来又是另一套，真是哭笑不得，看来开车上路还得随机应变，一刻也不敢掉以轻心呀。
