昨晚,我突然生日了。
农历生日先于新历,每年对应的日期都不同,总在我还小心计算着还剩几天又要老一岁时,猝不及防冲到我面前。
领路人是我妈,她专门等到十二点,发微信祝我生日快乐。
虽然“生日快乐”这样简单的祝愿,并不会让二十几岁的我真实地快乐起来。
在得知自己生日了这个消息的前一秒,我刚结束工作,成效一般,多少有点丧气,同时又饿得慌。
而在知道自己生日之后,我还是得独自起身去煮一碗滚水斋云吞,安静地吃完,然后洗碗,尽量在凌晨三点前入睡,最后争取能及时醒来上班。
喉咙从两天前开始痛,明晚大概率会剩下自己一个人在办公室加班。
如果说,20岁之后的生日有什么不同。
那就是不生日还好,一生日就觉得连空气都是凄凉的。
光是贫穷或孤寡,二十几岁的大部分人就多少占一样,或者两样全占了。
而“生日”这样对个体有特殊意义的节日,会放大你的种种孤寂和无助。
因为你心里觉得今天该高高兴兴的,但你想不出有什么好值得高兴的。
写到这里,我倒是想起玛蒂尔达问莱昂的那句:“人生是否一直如此艰辛,还是只有童年如此?”
莱昂冷静地回答,一直如此。
我不知道未来的我,会不会有机会重新看到我在生日的这天,写下的这些话。
如果30岁的佩佩,你正在看这段话,我突然想问问你:
“我们只有20岁的时候,才常常感到孤单和不快乐吗?”
“还是一直如此?”
不知道你有没有察觉,写了这么久,我都没有说这是我的几岁生日,因为我一直觉得自己并没有适应20岁之后的年纪增长。
就像昨天还是小孩子,过了18岁,就一瞬间转为成年人。
我认为自己的20岁、21岁、22岁......仅仅只是一种计时单位,而我所获得的长进,养成的性格,并没有很好地适配我的年纪。
甚至很多时候我都没有反应过来,身边的人就纷纷成为另一拨,与我人生状态相差甚远的人。
95后的他们,仿佛精准又迅速地展开了人生的下一章,成为别人的丈夫或妻子,爸爸或妈妈,回老家或供房贷,而我还在普通社会人的身份里浮沉。
我有时候会羡慕他们,好像对自己的每个目的地,都有着清晰的规划,每一步都走得顺其自然。
看着大家跟着年纪的步伐,纷纷往前走,我很难不焦虑和迷茫,怀疑自己是不是也应该跑快两步,准备下一个行程,或者下一些决定。
我也不是没有往下一个目的地走过,只是走到一半,没能继续走下去,就又掉回原点了。
曾经看到他,就觉得自己握住了未来的那个人,正在和别人完成心里的蓝图。
曾经为之骄傲过的工作成果,也因为种种原因无法继续互相支撑下去。
我知道人生没有一选就对的路,以后还是会发生,走到一半才发现此路不通的事。
但也不能说完全白费,起码知道下次应该如何做的更好,虽然知道了也不一定有用。
毕竟生活最烦人的,是相似的重蹈覆辙。
后来我发现,日韩剧女主最常用的设定,是开篇就落入无尽艰难和委屈,仿佛已经被整个生活抛弃。
然后再一步步找回自己的节奏,遇到热爱的事业,心爱的男主,一路披荆斩棘,完成一次人生的大成长。
于是我暗自给自己打气,看吧,女主都是这么演的。
极好的结局前面,都是先失恋失业失望的。
就跟电视剧一样,要这样跌宕起伏,人生才有看点。
如果运气不好,比我还失望透顶的你,可能会反驳我说,电视剧都是骗人的,现实生活中根本不可能那样。
从小我妈也那样说:“做戏才那样演。”
嗯,不过我想,既然有这样的剧本被编写出来,还被广泛喜爱,不就证明了,至少有很多人,都经历过,或者正在经历那样的至暗时刻吗?
而编剧本人或许就经历过,才能写出那些细腻的情节和感悟啊。最后作品的成功,不就是好结果的到来吗。
至少还是可以那样期待着的吧。
跟你分享一个解决孤独的小秘诀吧。
去观察大多数的陌生人,而不仅仅是身边人的状态。
你就会发现,早班的地铁上永远挤满了人;加班后的马路永远塞车;凌晨两点还能听见门外有人敲门送外卖。
然后你就会知道,不止你一个人不够睡,做不完,深夜饿得慌。
不止我一个人这样,还有很多人“陪着”我这样。
所以也就没那么艰辛难耐了。
自从发现长大以后,已经很难再持续地,获得亲密的陪伴感之后;我学会了自己去感受这种,陌生疏远的广泛陪伴感。
最后
昨晚紧接我妈其后,我爸也来祝我生日快乐,结束几句闲聊之后,我突然好奇我爸的朋友圈里都有些什么,我好像都没有好好关注过。
我越翻越下,翻到了底,发现里面除了一些奇奇怪怪的推送,其余的算得上是一小部我的成长记录。
我爸有微信的那年,我刚好收到大学的录取通知书,接着是我在大学社团的活动,我爸感慨我长大了,然后是我在大学养狗,在艺术团的舞台表演......
有个时期很流行H5制作,我参加了比赛,制作了一个名为“我在大学的一年+”的H5,我爸连发了五条同样的朋友圈,为我拉票。
我认真地重温了那个H5,我甚至不记得我在那一年里折腾过那么多事情。我看着里面的照片,俗套地觉得,照片里的那个女生,眼里有我早就丢失了的某些成分。
一些类似勇敢、果断、自信的成分。
她如果看到我现在这个无趣的样子,会感到失望吧,甚至不愿意承认我就是她。
我不知道30岁的佩佩,会不会像我回顾十几岁的我一样,某天意外回顾到20岁的我。
我希望你不会像我羡慕十几岁的我一样,觉得懊恼。
你最好觉得我又傻又菜鸡,一点不像你。
对了,最后我想说:
在2020年的11月份,我在微博看到蔡依林在高雄演唱会上说:“40岁是个很棒的年纪,如果你现在还没有40岁,我跟你讲,40岁真的feel damn good!”
写到最后,我也清楚:20岁的我们不再生日快乐,无非是因为年纪老一岁,我们却没有成长为内心那个强大的样子,而时间正在一分一秒减少。
我还没办到的,对生活游刃有余,接受年纪的增长,有自己的思考节奏,适配的成熟和能力,运气好的话,拥有一份亲密的陪伴。
以上这些,就只能自私地,当作是对未来的你的祝愿了。
希望那个时候的你,是真的,生日快乐。
晚安。