嫁，还是不嫁，这是个问题。
今天是程泠子的生日，不出意外的话，家明应该会在今天求婚吧。不是接到家明的电话，她也确实没想起来生日这件事，现在总是这样，有些事明明还是挺在乎的，之前也会心心念念，而一到了跟前反而忘了。这时候还是感叹有伴侣的好，知冷知热地惦记着自己，并没有十全十美的人，想想自己前几天和他找别扭也是刻薄了些，心头不禁有点内疚。
不过这点小小的内疚只一会儿便被她抛到了脑后，程泠子的白天很忙，她一度把做事风格上升到人生态度的地步，觉得是因为对人生没有要求的人才会凡事拖拉或优柔，拿不出主意其实多半是因为没主意，这一点上，现任比前任强。
嗯，程泠子离过婚，而家明没结过婚，好多人知道这个时都是一副她占了多大便宜的眼神，甚至还有人还说“她凭什么这么好运”之类的话，想到这些她又厌气又好笑。老实讲，在她自己心里她并不觉得自己离过婚是件低人一等的事，当初结婚是追求幸福的一种方式，后来离婚也是，可是别说别人了，她妈妈张罗着给她相亲时也是常常对介绍人说：“我女儿有短暂婚史，问问别人介意不。”听到这话就生气，介意什么介意？！四十几岁了还没结过婚的大男人，就不怕我介意?我还担心他不是生理就是心理有问题呢。但是看妈妈在夏日里一头汗冬日里一鬓霜地为自己的个人问题奔波，听她苦口婆心诉说着两老对自己的担忧，这些狠话她也说不出口，顶多赌气一个月不回家。
不过不争气的是她确实和家明在一起了。家明家明，基本上也和亦舒小说里的那些家明们差不多，……嗯。
和家明刚开始聊天也没有什么感觉，他约吃饭，泠子礼貌回复说：“那下周可以吗？这周比较忙。”她的真实想法是，先聊一周，这样见面没那么陌生尴尬，或者如果聊得不好干脆就不见面了。一会儿他回过来：“好啊。“挺开心的口气。让泠子对他有了些好感。他没有说类似”哇你真不好约啊“这样的蠢话，也没有强人所难非要马上见面，至少是个会体谅和好商量的人吧。叫家明的人果然要好说话些，就这样开始聊起来。没见着火花，倒是也没有火药味，可是聊了三天那边突然就没有了消息，悄无声息又是三天。这种没有交代的失踪泠子极不喜欢，她遇见过这样的人，有说忙的，别逗了，谁没忙过啊？！发信息说一句：“这几天很忙哦。”的时间还是有的，说到底还是不上心。想到这里她就会提醒自己，不值当生气的，现在他们对彼此来说算个毛，凭什么要人家多上心啊？！妈妈问起时她有些尴尬的愠怒，她说：“我是不懂这个逻辑的，凭什么认为几天几天不联系我还要继续当没事一样陪聊呢？！当然我不是不能主动联系他，但是他也确实没那么吸引我想要和他主动联系，要说聊天，他又不好聊。”她这么说，是想堵妈妈的接下来的话，确实也是真心话。有一天夜里停电，其实泠子很怕黑，以前停电了她会在黑暗中僵住，深呼吸控制恐惧，好久才敢小心翼翼去取蜡烛。可是独居几年下来，当判断出这是全小区的停电后，她淡定地打亮手机电筒，翻出火机和蜡烛，顺手点支烟放在唇边，深吸一口安抚自己，再俯下身把黑暗中懵逼的狗狗抱起来，站在窗前看着一家家的窗户里陆续亮起烛光，拍了桌上的两支蜡烛发给家明，说“停电了”，配个可怜兮兮的表情。对方回了个惊讶的表情。她又说：“幸好我今天动作特别快，已经做完运动吃完饭洗了澡。也幸好动作不够快，没开洗衣机。”若家明开个玩笑夸她机智、或者表示乌漆嘛黑的你注意安全啊、再或者问问那停着电你打算做什么……这天儿也就聊下去了，偏偏家明回了句：“哦，那你还真幸福。我还在陪客户吃饭呢。”泠子一下愣住，甩了甩一头黑线回道：“那我继续享受我停电的幸福去了，晚安。”家明毫无知觉地说：“好的，回家微你。“这句是泠子第二天才看到的，因为说完晚安她就把电话拍在旁边再不想看一眼， “自己一身恋爱的本领没忘光又怎样？！没有棋逢对手也是无用武之地的。”她自嘲了半晌，倒也睡得安稳。
就是那天之后家明失联，一连三天，想说就这样吧。心里也在暗暗思忖自己是不是太苛刻，一会儿又觉得凭什么不苛刻呢？又不是降价大酬宾。和前夫因为价值观不同而分手，分开这些年，泠子一直艰难而充实地向前走着，学习自己想要学习的知识，和朋友做自己的工作室，本职工作也没耽误，她挺骄傲的，没觉得自己比谁差什么，自然也不肯委屈什么。
本来以为就这样吧，家明却又发信息来，是泠子最恨的什么都没发生过似的口吻“在干嘛”，“你看，这说明他根本没觉得需要解释一下这三天失联的原因。”她和闺蜜Jane说起这事已经是转天下午，Jane说：“大约就是个粗枝大叶的汉子，未必想那么多。你介意，就问问他。”“我不问。”“不问就给人判刑未免武断。”泠子思量片刻，先是冷淡回了个“不好意思昨晚看到时太晚了没回复你。”也不回答他的问题。他这会儿倒是回复得及时：“哦哦，没事，我想着你没回大概就是没看见。”犹豫一下，她问：“很忙吗？几天没消息。”“嗯嗯，那天给你说晚上回去找你结果到家都很晚了，然后一连几天都是加班忙到回家倒头就睡。”她把手机递给Jane看，她看完说：“不说理由合不合理，这口角倒是忠厚老实，让人发不起脾气来。”泠子也觉得对方实诚得让她不好意思，于是闲扯了几句算是恢复邦交。放下电话，Jane问：“所以这是打算再聊聊？”“聊聊，起码得见一面才对得起我妈。”她呷口咖啡，“我也在反思自己是不是苛刻了，毕竟现在啥关系都不是，我不应该要求别人面面俱到扣在自己心上来。”“早这么想多好……”Jane一向觉得当初的婚姻尚有余地，但也知道泠子做人有自己的原则和方向，便收声了。不过这半句也很扎心，泠子懒得再和她争，她是真心为自己好的。
一周倏忽过，见面无惊无险，加上表情和肢体的交谈感觉立体很多，看得出来家明很高兴，泠子心里也挺暖的，这个人为见到自己而高兴，感觉自己被需要这事儿就让人挺暖的。说到需要，她想起曾经有某人对她吼说：“你了不起，你不需要别人就是别人也不需要你。”她毫不动容冷冷地说：“别闹，我只是不需要你。希望你别需要我。”……呃，上点年纪故事太多，她甩甩头。家明继续约她，她也继续赴约，有一晚看完电影出来家明牵她的手，她没有挣脱，仰起头冲他笑笑，这就好上了。
论谈恋爱泠子算是高手，她是很享受谈恋爱的乐趣的，更准确说她是一直相信爱情的。为什么不呢？！自己的婚姻不顺利并不妨碍泠子写出美好的文字为幸福的婚姻祝福，自己还没找到想要的爱情也不等于世界上没有爱情。她一直相信。这一点Jane也是叹为观止了，她觉得泠子算是很好地印证了那句诗：“去爱吧，就像从没受过伤害一样。”这女人，在爱情上真是勇气非凡，自己也是离婚，不过从来没像泠子那样相信过爱情。她了解程泠子，所以当她看到泠子和家明的相处，她就知道，这次是——没！爱！上！这事儿真不能只看表象，她也一样在朋友面前提起家明，和他说话也是温温软软，有好东西惦记着他一份儿，他有事她也是倾力相帮，凡事有商有量，但她见过泠子为爱发疯的模样，问题就在这儿，冷静讲理得不像谈恋爱，不对，不像程泠子的恋爱。别的不说，她有麻烦不会向他倾诉，往往都是事情过了轻描淡写提一句。没麻烦更不会弄点无理取闹的小情趣，撒娇功力十成的程泠子竟然都很少对他撒娇，这在Jane看来绝对的不是在谈恋爱。可是问泠子她却很茫然回答：“成年人的恋爱不就是这样？！”“拜托，别的成年人我不管，我认识你的时候你已经成年了，我又不是没见过你谈恋爱。”“那……就是累了，不想耍花招了……”说完她笑笑，眉目间竟然真有几分Jane没见过的疲惫，她不敢再谈这个，要说幺蛾子程泠子比她多得多，现在她这样安安稳稳的未必不好，自己别招她。
Jane说的其实程泠子自己不是没想过，想想罢了，总也提不起劲来，做个称职的女朋友不难，家明并无不满。两人手挽手散步的时候心头也不是没有岁月静好的安适。任谁看来两人都是越来越稳当，他对她也是越来越好，包容迁就，大部分事都愿意听她的，意见不合也不和她吵，闷几天就完事了。体贴得虽不太合她心意，但确实有做。以前谈个恋爱伤肝动肺的，大概人的情感真的是有配额的，烈火浓情用完了，余额不多，更适合细水长流。如今有了名分，对于在意的那些礼貌啊、上心啊什么的，她倒是一次都没对家明提过，想想那时候人家有个疏忽也情有可原，后来相处倒也没有什么问题。偶尔天吧他也断联，不过第二天知道说个缘由就挺好。她总嫌自己以前不够宽容，现在这样，哪天换自己情绪病发作也如法炮制消失一下就不会觉得抱歉了。至于那些麻烦事，这么些年习惯了自己处理，讲给家明听好像也没有什么帮助，还得解释前因后果，累得慌。人生苦短，谈恋爱不如就多谈风花雪月彼此轻松点吧。程泠子觉得自己是成长了，也许，是老了。这样走下去，就应该是冲着结婚去了吧。
家明没结过婚，要跟他说起自己对婚姻有那么点小恐慌他是万万不能懂的，看再多只要自己没有亲身经历过就不会懂，感同身受——不存在的。他倒是也没和她畅想过婚姻未来，他们的这场恋爱，就是没有这些时刻，可泠子不许自己委屈，她觉得这都是为她前半生的任性在还债。轻叹口气，她把桌面收拾收拾准备下班和家明吃饭，妈妈的电话打进来：“今天你生日，回来吃饭不？”“哦，妈，白天忙我忘了说，今天家明约了我吃饭。”“哎呀，给你过生日啊，好的好的。那你们去吃饭，玩开心。不过晚上还是早点回家哦，注意安全。”……妈妈很开心的语气，有时候想想二老的欣慰，泠子觉得和家明的交往其实还是值得的。他虽说并没有很让自己欢喜，但也不烦人，自己想要的那种安静的、在家可以说话也可以各做各的事的生活应该还是会有的。只是……自己想要的那种……递来一杯茶时抬眼的那一抹温情、站在窗边时从身后环上来的那个拥抱、看书到兴起讨论时上句接下句的那种默契……大概就没有了。嗯，不可以太贪心。她发动车子驶出停车场，在停车场出口的路边停了一辆车，正正挡住去路，她按了下喇叭，那车缓缓移了位置让出路来。泠子想起前几天和家明也遇到同样的事，那个司机直到泠子后面好几个车都齐齐鸣笛才漫不经心的让开。对于泠子看不惯这种没公德心的做法，一边开车一边对家明说道：“这人真神奇，大家进出的路口停车停得这么心安的。”家明却认真劝起她来：“这种呢，不要生气，要是我就等着的，催他干嘛。他又不可能停一辈子不走咯。”“可是他挡着路了啊，这个是大家要走的路啊。如果我只是从旁边经过，那我顶多看他一眼，可是他挡着我的路了，我不应该请他让开啊？”“就等着他啊。不用和他生气。”“……”泠子心里说“我倒是想和你生气。”只觉得一口老血闷在心口，这会儿看家明比看那个司机还觉得心烦，烦烦烦，这是什么道理这是？！她又不好发火，他说过她脾气不好。她性子急一点，在他那儿就成了脾气不好。还说因为他妈妈脾气不好所以家里从来气氛不好，他有童年阴影，不希望自己的家庭以后也这样。说得泠子莫名理亏，后来每次都憋出内伤。“大爷的，谁还没个童年阴影，你这样我还要弄出成年阴影呢。”泠子腹诽着狠狠又按了下喇叭，出口那辆已经自觉移开的车里探出张被吓一跳的脸孔来一看究竟，她神经兮兮地冲人笑了笑。
吃饭的地方是家明选的，他对她倒是舍得，当然不是过生日这种大事也不会动不动在外面吃。家明定的地方都挺得体又实惠，泠子是本地人，可很多地方他却比泠子熟悉多了。这全得他细心又周到的性格，谨慎又认真的态度，长辈们说这很好，互补。对于过得随意而适意的泠子来说，虽说少些惊喜，也是妥帖安全的体验。就是他一点尝试的勇气都没有，所以无论是美食还是好玩的地方，泠子的探索之旅中没有他。传说中能玩到一起吃到一起睡到一起的伴侣，前两条他们就不合拍，剩下睡，他没提过想睡，温吞有礼；她更加没想睡，冷静矜持。泠子的婚姻不长，并不知道老夫老妻是不是就应该是这样，不过……在她的想象里……不是。
前方路口的红灯总是要等上四五轮才过得去，对于这种急也没有用的事，泠子从不着急。听着广播，偶尔瞥一眼手机……家明这时候打了电话来，她很高兴可以在漫长的等待中聊几句：“等急了吗？堵在路上了。”“这个时间是堵的，慢慢的，不着急。”“我给你说这个交通灯太不科学了，红灯90多秒，绿灯才10几秒，一个绿灯根本过不去几个车。”“嗯，等着呗。”“……那可不等着呗。”“……”“……”“还在堵？”“可不呢？！……后面有些车啊就一直按喇叭，好奇怪哦，难道你按喇叭红灯就会快点变？！”“哦，不急，慢慢的，那你先忙。”“……哦，一会儿见。”挂断电话她哑然失笑，堵着动也不能动，也不知道他叫自己忙啥。不过这也不是第一次，有时候晚上回家电话里很想聊聊这一天的一些有趣的事，常常就被家明一句：“到家就好，那你早点休息。”给噎了回去。她也问过他是不是觉得和自己没得聊，可他一脸委屈说是怕她睡晚了休息不好。按说她也不应该不满，一个人生活的时间久了，累了一天回家真的是话都懒得说的。周末他想要多聊几句的时候她却又觉得不想聊下去。也给他说过不用这么小心翼翼的，觉得累了她会告诉他，可他还是……节奏对不上——这五个字一下子跳进泠子的脑海里。是哦，他没有什么值得挑剔的，就是他们两个总是节奏对不上。什么什么都对不上。前方的车流突然让她心烦，烦得想掉头回家痛快洗个澡睡大觉。
终于挨到了餐厅，泠子已经有些疲倦，好在热汤热菜足以解乏。看得出来家明兴致很好，话也多了些。好几次他要说点什么，泠子都慌忙岔开了去，不，不是这里，她在心里暗暗说。
走出热闹得有些燥热的饭厅，夜风吹来凉凉地很舒服，泠子突然来了兴致，对家明说：“我把车停回家，我们去喝两杯吧。”家明有些犹豫，她假装没有看见，拉着他上了车。回家停好车转头又出来。喝酒是泠子安排地方的，一般是她熟识的小酒吧或者PUB，不太吵，有好听的音乐和好喝的酒。要不然是烟火气十足的大排档、烧烤摊。都行。惯例是喝啤酒吃烧烤，喝红酒去PUB，喝白酒配小菜，其实她一个人喝酒什么都不配也行。她不挑酒，但是比较挑喝酒的人，人不合适的话情愿一个人独酌。不过她不酗酒，只是爱喝，酒量又好，没人见过她醉。并非不会醉，只是从不在外面醉，女生在外喝酒嘛，要么一开始昭告天下滴酒不沾，要么名声在外千杯不醉，做喝到最后的那一个，这样安全。她是后者。有一任男友深谙此道，两人有空时把酒言欢，可以从晚饭聊到宵夜，上下五千年，至今想起她还是觉得很美好，至少身边人能和自己这般相投的时刻是美好的。可惜人生并不会只停在我们珍爱的那一刻。后来每次再和别人喝酒聊到有趣的话题，她总是想起他，忍不住想到如果是他会说什么。她开始怀念过去，可是偏偏过去那么多，她又不是没有故事的女同学，哪能全都记得？！她笑自己，和家明碰了个杯。家明轻轻呷了一口，微微皱了皱眉，正色对她说：“少喝点儿。”“不妨事。”“不是，我给你说，我其实很讨厌喝酒的，我爸以前就酗酒，我妈一天和他吵，很不愉快，我有阴影的。”“……家明，我和酗酒是有本质区别的。”泠子无奈地说。“我知道你酒量好，不过呢还是少喝嘛。”家明认真得她无言以对，只能讪讪地调侃：“又碰到你的阴影了，你这阴影面积有点儿大啊。”也不知他明不明白这是在开玩笑，还是一脸不高兴的样子。顿了顿，他又开口道：“泠子，我有事想给你说……”“哎，来干杯。”她又打断他，不，不是现在，她喜欢这里，不想留下什么突兀的记忆。
就这么又拖到回家，两个人在街上溜达，家明还是没有找到开口的机会。夜色如水，夜风微凉，适合聊天。泠子兴致勃勃地说了一堆有的没的，家明听着。她问：“讲真啊家明，我话这么多，你有兴趣听吗？”“嗯……泠子你知道的，我很闷，不过我愿意向你看齐，你说的我不见得全都听说过全都明白，但是我都还是很有兴趣知道的。”“我不过就是喜欢这些杂七杂八。你喜欢吗？”“生活多彩点谁不喜欢呢？！”他又说：“不过那些都虚得很，最后都不管用的。”“呵，什么才是管用的？！”也许是酒精上头，今晚的家明话也多了些：“我也说不好，不过你知道我什么意思的。生活嘛最终不会是那个样子的。”半晌没听见泠子回话，他看向她，正听到她轻声说：“你觉得……每个人的生活都是吗？会这样，不会那样。”家明一时听不明白她想问什么，但是听出了她语气里淡淡的失落，也不知道是什么让她不高兴，不过他喜欢她，就算知道她有些小矫情小脾气他也还是喜欢。他从小就不是很会表达自己的情感，他以为这一生就是这样了，可是认识程泠子之后他都觉得自己变了。每一个不见面的夜晚，他都想和她聊信息聊电话，虽然自己不怎么会说，不过她很会聊天，不会冷场。只是他一般都说上两句就说晚安，他觉得她很辛苦应该多休息，来日方长。等结婚了日子一定过得很温暖，安安静静地。她很能干，正职兼职干得不亦乐乎，结了婚他就不想她那么辛苦了，总得劝她放弃一头，两个人平平安安守在一起就很好了。喝酒什么的，以后慢慢让她改，对身体不好的。他也不着急，有了孩子母爱泛滥，她一定会变。她不生气的时候说话又风趣又新鲜，和自己认识的女孩子都不一样。他从来没觉得自己会爱，不过他想这应该就是爱。她结过婚，可他没放在心上，和她这个人比起来那些算什么，他是真心的。开始自己有时候会惹她生气，后来她就不怎么气了，慢慢磨合嘛，他容得她。总之一句话，他就是想娶她，这无疑是他平淡的生活中最精彩的一件事了。那么还有比今晚更适合求婚的时候吗？就是现在。他站住，拉起她的手，看着她，用前所未有的坚定看着她，话未出口，又被泠子抢了先，他不擅长和她抢话，于是只能先听她说：“家明啊，你知道吗？我兼职做了这么多年婚礼主持人，见过的婚礼真是太多了，婚礼真是太有趣了。”这个话题难得地和她合上了一次节奏。他问她：“你想要什么样的婚礼呢？”她浅笑：“像我们这种‘见多识广’的婚礼人啊，想要的婚礼一般就是两个极端，要么想‘集众家之长’花样百出，要么想一切至简。”“哦，你呢？”“我？我没想过。”“那现在想想。”她低头不语，像是在想。他接着说：“泠子，我不会表达，可是我是知道的，我喜欢你，我想……”不，不是这个人——这个晚上，泠子最后一次打断了家明的话：“家明，你别说。真的，别说，我知道你要说什么……别说……对不起。”“怎么……？！”泠子垂下眼，不忍看一脸懵逼的家明，就是这样吧，纠结来纠结去，还是因为没有到该下决心的时候，然而那个时候终究会来的。她抛出那个关于婚礼的话题时就下了决心了。对自己主持过的每一场婚礼她都很用心，她真的见得很多，那些冲着一辈子相守……那些因为爱情因为想和这个人共度余生而缔结的良缘，无论在沟通时会吵架或者不知所措，最后在现场那深情的模样都会打动在场所有的人，包括‘见多识广’的她。聚光灯再晃眼来宾再闹腾，一对新人的眼里都只有彼此，越过千山万水人海茫茫都只有彼此。泠子快要忘记这样的眼神了，但每每看到，她都很清楚，自己就是要这样的两两相望，但那个人不是家明，绝对不是。她也不知道要再说什么，只能低着头转身走开。
她的手被家明一把牵住，他有点惶恐地说：“泠子……我……我不知道我是不是又做错了什么。可是，你不要……不要一下子把话说到死路上。我们……应该好好谈谈的。”转过身她平静了许多：“家明，对不起。我们不能了。都是我不好，我还是没能做到。”家明试图要说服她，声音有些颤抖：“不是，你很好的。我……我不知道要怎么说，我不太会说……”“那么你听我说吧家明，我们不合适。我现在才说这话可能有点不厚道，但是，我们不合适。”“怎么会呢？你也说过，都说我们挺互补的啊。”“可是我不要互补啊……我一直在想，两个人在一起不应该是互补啊，你是一个完整的人，我也是，我们又不缺什么，为什么要互相去补？！家明，我太任性……对不起。”“泠子……两……两个人……只要……只要心里有彼此，那有什么问题一起……一起解决就好了，不用……不用那么……就要决定分开的。”听声音，他很惶惑，她能感觉到他的心意，从没有这么强烈地感觉到过，可是他们心跳的节奏永远不对。她这一次没转身。下了决心就不可以回头了，回头会变盐柱，坚持了那么多年，泠子就是不想变成没有知觉的盐柱。
一口气走出三条街，程泠子才觉得呼吸平缓了。“家明，家明……”她念叨着这名字，以后都不会说了吧，摸出手机删去了他的联系方式，然后拨通了Jane的电话，那边很快就接了：“生日快乐啊大宝贝。”她笑，闺蜜还是靠得住的。Jane接着说：“知道今天家明给你过生日，我也不敢打扰。怎么样？他求婚没有？”“……分手了……”“啊？”“嗯，分手了。”一时两头无语，Jane始终是懂得的：“唉唉，你还是这么做了啊……他很难过吧？！”“……嗯……很对不起他，但是我没办法……没办法将就。你知道的，要将就我也等不到现在了。”“……你呢，就是这样，哪条路不难你就不走，一点都不肯骗自己……不过你倒是也不骗别人……那……就这样了啊？！”“是啊，就这样了。”她还是笑着，抬手却摸到自己满腮的泪，抽抽鼻子让Jane听了出来，她没留情面地嘲笑：“哎呀，这时候哭，是后悔了吗？后悔只怕还来得及哦。”“你大爷的……”两人隔空笑作一团。
挂断电话做个深呼吸，仰起头来，眼泪还是止不住从眼角掉落，再年轻一点的时候听过歌词里说“笑有人以为把头抬起来，眼泪就不会往下掉”，当时觉得美极了，现在却有点想笑……词还是很美，但有这样想法的人果然该被嘲笑的，没常识。想要哭的时候怎样都忍不住掉泪的吧。
泠子抹了把泪，妆花得一塌糊涂，好在过了今天就是明天，tomorrow is another day 。她对着虚空中的镜头露出一个斯嘉丽的笑，明天总是要来的，还是笑着等待吧，不，笑着迎接。
