默闳

小时候，总觉得时光是那样的漫长，日子仿佛无穷无尽。那时候，快乐是一件简单的事情，一根棒棒糖、一次捉迷藏、一场和小伙伴们的打闹，都能让我们心满意足，笑声回荡在整个童年的天空。夏...

默闳

暮春的雨，来得总是这般缠绵，似是要将春日最后的温柔，尽数洒向人间。当这场雨淅淅沥沥落下，便迎来了二十四节气中的谷雨。这一节气，不仅承载着农耕文明的智慧，更在岁月的长河中，积淀...

默闳

老槐树的影子又漫过青石板时，阿羽总在藤椅上摸着那支断过的银簪。簪头的茉莉花瓣缺了边角，却还能看出三十年前他在镇上铁匠铺打制时的笨拙模样——那时他总嫌自己手糙，握惯了犁把的掌纹...

默闳

暮春的风总带着细沙，刮过医院后墙那排歪脖子梧桐时，会发出类似纸页翻动的声响。阿乐总在这样的下午把轮椅摇到树下，看穿堂风掀起石砖缝里的枯叶，恍惚间那些蜷曲的叶边会变成蝴蝶翅膀的...

默闳

搪瓷杯沿的茶垢在晨光里泛着暗褐色光泽，阿福用指甲刮了刮杯壁，不满意地啧了声。车间电动门轰隆隆卷起来时，他的中山装第三颗盘扣还在和老花镜腿较劲——这是他退休前倒数第七个工作日，...

默闳

楔子·骨殖（1911年霜降） 青蚨镇的渔人李老三永远记得那个浸透晨雾的清晨。他的舴艋舟刚滑进老林子深处的悬棺洞，船桨就刮到了洞壁上凝结的琥珀色树脂，腐叶与檀香混合的气息突然浓...

默闳

阿乐第一次遇见阿彩，是在一个被紫色晚霞染透的黄昏。当时他正漫无目的地在城市边缘的废弃铁轨上行走，耳机里放着杂乱的电子音乐。阿彩就像一颗从天而降的流星，骑着一辆破旧却被装饰得五...

默闳

在城市的脉络间，破晓总是仓促。晨光尚未暖透高楼的冷脊，车潮便已在柏油路上汹涌，仿若钢铁洪流，奔赴各自的疆场。街道两旁，店铺卷帘门哗啦作响，如同生活沉重的叹息，开启又一日的繁忙...

默闳

阿福的手指在手机屏幕上划了三十七下，短视频的蓝光把妻子枕边的药瓶映成冰锥。凌晨三点十二分，儿子作业本上未改的红叉在视网膜上发烫，像谁用烟头烫出的洞。他数着空调外机的嗡鸣，第七...

默闳

闹钟在六点十七分咬碎寂静时，阿乐正梦见自己变成一片梧桐叶。叶脉里淌着琥珀色的晨露，叶柄被风拧成螺旋桨，他在梦里笑出了声——直到第七遍蜂鸣像根生锈的钉子钉进耳蜗，才懒洋洋地支起...

默闳

晨露还在女贞叶尖打旋时，麻雀已经在香樟枝头开起了碎银铺子。它们总爱把唧喳声撒得到处都是，落在青砖路上就成了蹦跳的逗号，沾在垂丝海棠的粉瓣上便化作带香的惊叹号。我数着第三只麻雀...

默闳

修表匠的黄昏 阿福的修表铺藏在老巷深处，青石板路被岁月磨出琥珀色的光。他总穿藏青色中山装，袖口沾着细小的金属屑，像偷喝了星星的碎渣。午后三点，阳光会斜斜切进木窗，在工作台积成...

默闳

深海三千米的幽蓝里，管水母的触须正绞碎最后一只磷虾。透明的腔体像串起的玻璃铃铛，每个铃铛都住着不同的灵魂——有的专司捕食，有的负责繁殖，有的终生举着发光器，像举着永不愈合的伤...

默闳

凌晨三点十七分，阿福的电脑屏幕自动熄灭。蓝光褪去的瞬间，工位隔板上贴着的便利贴群像突然显形——那些用红笔圈住的Deadline、用荧光笔涂成跑道状的KPI、还有不知何时画上去...

默闳

我是猪腹下第五根肋骨到肚腩之间的十三层肥瘦相间。在屠宰场的不锈钢案板上，刀俎相击的寒光里，我听见人类说这是"黄金六两"。可他们不知道，每一块腩肉都记得母猪乳头的温度，记得在猪...

默闳

沙漏在天空倒置成穹顶，金色沙粒正与水母状的光斑交换居所。它们经过时会留下磷火般的尾迹，像被揉碎的星子在靛青幕布上爬行，而地面的苔衣正以金属的质地生长——那些暗绿的脉络里流动着...

默闳

四月的雨丝像浸了墨的棉线，将青瓦白墙的老宅泡得发皱。阿福蹲在门槛上，指甲深深掐进掌心，盯着香案上母亲的遗像。照片里的女人嘴角微扬，腕间那只翠玉手镯泛着冷光——那是父亲临终前塞...

默闳

老墙根的苔痕在梅雨季漫成青灰的河。起初只是砖缝里渗着几点苍绿，像谁蘸了露水写下的半句诗，未及续尾便被风揉碎了。待蝉鸣撕开七月，整块墙垣已洇染成斑驳的旧帛，连砖面上凸刻的“福”...

默闳

晨露在草尖凝结时，蛛丝正悬着未干的夜。风从草原尽头漫过来，将沾着花粉的蝶翼吹成半透明的瓷，它停在铃兰的钟摆上，翅膀颤动时抖落的金粉，恍惚是星屑遗落在人间的私语。这株去年才冒出...