那时，他还在一所乡村小学读书，吸着鼻涕，穿着家里唯一的一件还穿得出见人的黄军装，在简陋的教室里，跟着学校唯一的教书先生，念着“春天来了，桃花开了，燕子从南方飞来了”。
那时的他没有什么理想，不，应该说，他还没有念想，只知道玩，从村子的东头玩到村子的西头，爬树下河，偷红薯、端鸟巢、捅蜂窝，什么调皮的事都干过——学业成绩也可想而知。乡亲教育孩子，会拿他当反面教材你呀，没出息，再调皮，就像他了，以后一辈子与黄泥巴打交道。他从来没有听说过别人说过他的好话，包括父母，他也从来就没有考虑过：自己为什么读书，自己有什么理想。因为他没有任何的资本去考虑！有一次，先生问他：为什么读书呀？他唯一的回答就是：不做睁眼瞎呗。这唯一的答案，还是父亲母亲告诉他的。
先生是旧社会的老学究，写得一笔小楷。许是耳濡目染，许是天资聪明，他也习得一手好字，字形大方飘逸，间架稳重疏朗，颇得老先生的真传。字拿出去，令很多大人都汗颜，于是，就有人找他写对联，还塞给他父母几捆青菜，几颗鸡蛋，作为润笔的酬劳。有乡邻看着他写字，笔走龙蛇，挥洒自如，不由感慨：娃啊！好点念书，说不定，这山村里会飞出金凤凰呢！第一次，他听到了别人的赞美。
好好念书不可能，但好好写字，倒成了他的念想。为什么不呢？字写得好，能听到别人的好话，能尝到青菜甜，能闻到鸡蛋香，甚至，还能满足长期饥渴的虚荣心，擦去童年影随的自卑。于是，他把字写好的念想，播种在了心中——他不再满村疯跑、调皮捣蛋了，变得安静下来，早临帖，晚练字。他不再摊开双手，满地打滚，向父母耍赖要钱了，而是把寻蝉蜕，捉蜈蚣，抓泥鳅，钓鳝鱼，到集市换的钱积攒下来，买笔墨纸砚。他好似变了一个人，脱去了农村娃娃的那种野和蛮，平添了几分儒雅和文明，甚至，连以前怎么也不见长进的功课成绩，也慢慢地好了起来，走到了班级的中等行列。
四邻八方都对他刮目相看，教育起自己的孩子，都拿他做榜样——你看人家，写得一手好字，书现在也开始读好了，再不学一学，以后一辈子就与黄泥巴打交道了。许是这样的赞美多了，他念想变大了，甚至飞出了乡村，超越了地域时空，长成了理想——他从先生的嘴中，他听说过王羲之笔下的形如流水，听说过米芾的字字珠玑，他听说过张旭的笔走龙蛇，他不想就是一个写春联的，换几斗小米，换几颗鸡蛋，他想成为一个书法家。
先生再问他：为什么读书呀？他一字一顿地回答：成为一个书法家。先生告诉他：做书法家，光练字还不成，还要内外兼修，书读好了，才能“腹有诗书气自华”，人豁达睿智了，才能下笔字字生珠玑。他是没想过练好字还与读书做人相关的，但为了“书法家”的梦想，他拿起了自己不愿意多看的课本，认真地看了起来，甚至还从先生那里，借来《三国演义》、《水浒传》，囫囵吞枣地读起来。他也自然收敛了自己的野性，上课认真了，能静下来学习了。歪打却正着，他奇迹般地从假爱读书变成了真爱读书，他从开始的假安静到真安静，脱胎换骨地变了。自然，他成了班级老师的表扬的对象。
在众人的表扬声中，他发奋儿的读书，从乡村考到了县城的中学，从县城的中学走向了省城的大学，从一个小小的县级城市的记者成为了中央电视台的编导。虽然，他没有成为一个书法家，但是他却走出了一辈子与黄土打交道的预言，成就了他的另外一个理想。
他是我的同学，我曾经问过他：是什么让你走到今天？他告诉我：是赞美！正是赞美，让一个农村少年种植下了梦想，并生根拔节，长成参天大树的。
