那条回乡的路，已经被水泥石子硬化。从远处的山顶望去，蜿蜿蜒蜒，沿着地垄、跳过小溪、爬上山坡，如一条绵延的灰色丝带一直飘向远方。
丝带的那头是生我的地方，那里曾经住着我的爷爷奶奶，还有我童年时的记忆。
我不到一岁，就随父母搬离了故乡。因为那里有祖父祖母，所以故乡是父母永远的牵挂。也因为父母的牵挂，那里有了我一生的系念。
幼时陪着父母回乡探亲。稍大后，每年的假期，我一个人走上那蜿蜒的小路。
那时的小路，是一条坑洼不平的小土路，窄窄的乡间小路像一条黄色的丝带，连着我与故乡，永远割不断。
夏天，丝带飘落在满目葱茏的绿色里，冬天丝带又落在冰雪晶莹的世界。不变的丝带，在四季的轮回中等着游子归乡，满载着喜悦的脚步和那总也挥不去的乡愁。
陌上花开时，小路安静淳朴，犹如世外桃源。行走在路上，总想要逗留，想要深深地呼吸那乡间的味道。
银装素裹时，小路与天地一色，宛若童话世界。丝绒一般柔软的雪地里，留下一串串通往故乡的脚印。
每当暮色笼罩大地时，村庄里升起袅袅炊烟，那是故乡深情的呼唤。一身的疲惫，在炊烟里随风飘散。
那时的小路，没有轰鸣的马达声，只有乡人的艰辛，游子的眷恋。一步一步踩踏出来的乡道，是游子永远走不完的思念。
那时的村庄，春天里播下希望，夏天里耕耘着期盼，日暮炊烟起时，随处可见“田夫荷锄立，相见语依依”的平和、温馨。秋天的谷场上堆满着喜悦，冬天家家户户灶火里燃烧着秸秆，把老屋的土炕烧得暖暖的。辛劳了一年的人们，在冬季是最清闲自在了。白天日光里晒晒，晚上围炉夜话，享受着丰收的喜悦。
大爷的小女儿与我同岁，姐妹情深，也诱我每逢假期必要回乡。短暂的假期里，两个小女孩形影不离，爷爷家、大爷家，要在哪都在哪。
夏天的夜里，折几只海娜花，在碗里捣碎了，涂在指甲上，用向日葵叶子包好，捂一夜，第二天指甲便红的粉的，能美上一整个夏天。拗不过两个孙女，奶奶的指甲也要红上一个夏天。
冬天农闲时，大爷家是村里最热闹的地方了，炕上的、灶台上的、地下的，一屋子人。每夜，一盏煤油灯，大妈要添好几次煤油。热炕头上，大爷倚着被褥垛，嘴里抽着旱烟，从古到今，从南到北，他见过的、听过的、书上看到的，像那一袋儿永不见底的旱烟，总也讲不完，要到大妈困得实在不行了，催促好几次，才肯罢休。
大爷家炕上的墙壁，掏了一个洞，里面放的全是书，小人书、杂志还有哥哥们的课本，堆得满满的。寒暑假里，遇着极寒、极热的天气，不能到外面玩，在冬暖夏凉的窑洞里看书是最惬意不过了。我爱看书的嗜好，也许就是从那时开始的。
白云苍狗，仿佛就在弹指一挥间，我不再年轻，不再徒步在故乡的小路上。故乡的小路上，没有麦田，没有欢乐，也不见了那个追逐蝴蝶的小女孩向一个快乐的地方奔去。打谷场上也没有了秋收的喜悦，不见了一堆堆金黄的谷穗，只有冰冷的水泥沙子散落在四处。
村庄里，扬尘四散，机器轰鸣，黄色的丝带不见了，树梢的喜鹊不见了。挑水的井里不再有清凉的井水，烟囱里不再有家家户户点燃的炊烟。我的爷爷、奶奶、大爷，都去点燃另一个世界的炊烟。
那个有着祖父母的爱的窑洞，已经不属于我了。小院里的鸡笼不见了，羊栏不见了，门口的小树也倒了，而我年迈的祖父母，也永远不会在树下远眺，等着小路上走来他们的牵挂。大爷家的门窗被石块封堵，洞里的书也被堵上了，只有陶然共忘机的欢言依稀传来。
故乡的小路上，随风飘扬着曾敷在水泥路面上的塑料薄膜；河谷里，到处是修路工扔下的烟盒、饮料瓶，还有挖沙留下的坑；一个个小院里，门窗用石块砌堵着，再无鸡鸣狗叫的喧嚣，再无邻里间一碗米一碗面的传递；田里不再有麦谷飘香，风吹麦浪只是过往的记忆；村庄里，只剩下年迈的老人和狗，留守着一片荒芜。
我出生时的窑洞，换了新颜，换了主人，看着只是似曾相识。故乡，只有我的爷爷奶奶，长眠不醒。
故乡啊，我最熟悉的地方，今天站在你面前，我却想逃避。新颜里不见了你的旧貌，我无语凝噎。
