马超墓在汉中市勉县县城边上，和定军山下的武侯墓相距三四公里。马超子承父业，曾诸侯一方，一度和曹操周旋，但终究抗衡不过，他的历史舞台从西北一路往南转移，到汉中投靠张鲁，再投靠刘备，到成都成为蜀汉政权的一员。
之后他多数时间都驻守在蜀汉政权辖地的北部汉中一带。公元222年，47岁的马超病逝于阳平关，葬于汉中。
在小说《三国演义》中，马超投靠刘备后，受封蜀汉五虎大将之一，在后世的各种传说和演义中，其高超的武力让人神往，其俊美的仪容也迷倒诸多的崇拜者。在当代流行的各种三国周边产品中（最典型如游戏），马超的这两个特质也非常突出。
1
马超墓园并不大，主要分两部分，前面是个院子，院子里有一座不大的正殿和两座侧殿。正殿里有三尊明朝万历年间的塑像，正中坐着马超，白面郎君模样，下面两边站着他的得力助手庞德和马岱，殿里除了塑像和神龛，几乎没有其他东西，装饰也很简单。
两个侧殿里是分别是曹刘汉中争夺战，和马超与蜀汉政权的相关介绍，但内容都很简洁，只有墙上贴着几个展板，一个殿里进门处有一尊马超铜像。
后面是墓园，和前院中间隔着一座桥，上面有廊，下面是一条渠，叫汉惠渠，是当地的一个灌溉工程。墓园很简洁，多树木，正中是一座碑亭，碑亭中间是马超墓碑，上面写着“汉征西将军马公超墓”，书写者是乾隆年间的学者时任陕西巡抚的毕沅。毕沅这人很喜欢考证和修缮名胜古迹，包括名人墓葬，陕西境内有不少都是他弄的，他还写了220卷的《续资治通鉴》。碑亭后面是马超的墓冢，南北方向，底面有点接近正方形，整体是覆斗形状，周长约90米。
汉中有诸多三国遗迹，其中勉县尤甚，该地有武侯墓、武侯祠、马超墓、定军山和阳平关等，边上还有新建的诸葛古镇。
但以如此浓厚的三国氛围，马超墓整体似乎显得单薄了些。在国庆这种旅游景点人头攒动的日子里，马超墓园却显得格外冷清，游客稀疏，而且很多人都是因为买了百米外诸葛古镇的通票，看到上面有马超墓这个景点，才过来看看。像我这种专程来的人，应该比较少。
比起百米外的勉县武侯祠，第二天我要去的阆中张飞墓，之后去的成都武侯祠，甚至以前去过的洛阳关羽的墓关林，马超墓的香火和热闹程度完全不可同日而语。
人们似乎忘了这个人也是魅力十足的三国故事的主角之一，也是拥有众多仰慕者集勇武与美貌于一身的男子，似乎忘了马超也曾诸侯一方，也曾经让曹操狼狈不堪，也是传奇的五虎大将之一…
2
后人并没有那么健忘，但马超墓香火的冷清肯定够是有原因的，我尝试分析一下这个原因，这也是我在马超墓园最大的感触。
当后世推崇一个人，甚至抬高、润色，哪怕粉饰一个人的时候，必然是因为他身上有着明显的优点，不论是从维系中国传统宗法的角度，还是出于统治需求的角度，这个优点至少都是有用的。
所以，推崇刘关张的，主打“义”，推崇诸葛亮的，主打“忠”，推崇赵云的，主打“智”。这几样都是中国传统上的核心精神。
《三国志》说：羽报效曹公，飞义释严颜，并有国士之风。这个评价很高，这二位虽然毛病很多，但其品格有国士风范，也就是国人的楷模。诸葛亮受命托孤，匡扶幼主，鞠躬尽瘁，死而后已，是人臣的标杆，他和刘备的关系更是千古君臣的楷模。赵云的地位虽然比这几位差些，但从史载和传说看，他谦虚谨慎，胆大心细，居功不傲，入成都时，劝刘备不要放任部下劫掠百姓，东伐孙权时，劝刘备不要为了报仇而意气用事，他从来都是从大局出发，为百姓考虑，人格近乎完美。
但马超在这方面就差些，简单说，他在品格上并无过人之处，甚至是有污点的。
最重要的就是，马超全家的死和他有直接关系。《三国志》记载马腾带着马超的弟弟马休和马铁去朝中做官，但马超起兵和曹操对着干，众所周知，朝政是曹操把持的，曹操回去就把马腾全家杀了。记载说当时除了马超，家里人都在曹操那边，一门上百口人，全死。
《三国演义》把这两段事情反过来了，说马腾先被曹操杀了，马超才兴兵雪恨。这显然会误导后世，马超全家确实是曹操杀的，但这个锅曹操不背。
3
分析这件事情，有两种可能。
其一就是马超与他的家人不和或者关系冷漠，所以他和曹操对着干，就不会考虑在曹操掌握中的家人。从传统观念看，和家人关系不好，不顾家人安危，是无义、无仁、无礼、无信的表现。其二就是马超和家人的关系并没有问题，但他没有料到自己的行为会危及家人。而这就是极度的愚蠢，是严重的不智。这种简单的厉害关系几乎是个人就能明白，何况是一方统帅的马超，所以，这件事情让人很难让人琢磨透。
史书记载简略，灭门背后是否另有隐情，我们不得而知，但不论怎么看，马超背这个锅是铁板钉钉的。仁义礼智信，这几大中国传统上推崇的人格特质，他就很难沾上边了。
这件事情几乎是他一生最大的污点，这让他很难在在道义上翻身，即便是后世想推崇他，想捧他，都很难有合适的切入口。所以，他的品格在当时和后世的评价都不高。
马超丢掉西凉后，投靠了汉中的张鲁，张鲁想把女儿嫁给他，被手下的人劝阻了：“有人若此不爱其亲，焉能爱人？”一个人如此不爱家人，怎么能爱别人？这话没毛病。
据说马超墓附近有个女郎祠，是张鲁女儿张琪瑛的墓，她也是当时张鲁主导的五斗米教的传人。据说她当年是要嫁给马超的，但被阻拦了，之后张鲁投降曹操，她被嫁给了曹操的儿子，但她逃婚了，回到汉中投身于传道。几年后当归顺蜀汉的马超回来镇守汉中的时候，她已经去世了，之后马超也去世了，葬在了附近。生前不能做夫妻，死后却葬得近，也算是有缘分吧。
当然我没有去这个祠，只是在网上查到一些信息，并没有亲眼所见。
4
在演义和后世的传说中，三国的主要矛盾是曹刘矛盾，算上孙权，就是曹刘孙三家主角，这三方的人物是后世主要的刻画对象。按照尊刘贬曹的主旨，恢复汉室的刘备一方代表了正统，刘备一方的人物形象多会被修饰得更好些，这似乎是一种主流的民间意识。所以，饶是正统史家都对曹操评价很高，但在演义和传说中，曹操大部分时间却都是反面角色，是被贬低和抨击的角色。
而马超长期作为西凉诸侯的代表，在投靠刘备之前，他的主要出场就是战曹操，其他时间戏份少，对他的润色抬高也就少。这时候，他的角色和二袁、吕布、刘表、张鲁、刘璋这些人是一样的，是一方军阀，他们的集团注定是要消失的，他们不消失，哪来的三国鼎立。
这也是马超比较吃亏的地方。关张是刘备起家时最初的帮手，之后来了赵云，又来了诸葛亮。这几个人是刘备打江山时最得力的帮手，是共患难过生死之交。《三国志》说，刘备早年经常和关张一起睡觉，裴注《三国志》说，他后来也和赵云睡，虽然史书没有明确说他和诸葛亮睡过，但说诸葛亮刚来的时候，他和诸葛亮亲密得不行，以至于关张都有意见了，据此推测，窃以为，以刘备的风格，他俩肯定也是一起睡的。所以，在尊刘抑曹的大主旨下，这几个人一定是演义和民间传说中着重塑造的正面角色。他们不但个人形象很正面，他们的合伙方式也充满着传统上非常推崇的情同兄弟、义气相投、知遇之恩等情感纽带。恰恰相反，光全家灭门这件事，就让马超在这方面很气短。
马超投靠刘备的时候，关张已经跟随刘备三十年了，赵云十几年了，诸葛亮也有七年了，甚至黄忠都有五年了，在这些人的帮助下，刘备的主要基业已经基本拿下了，他们的形象塑造也主要是在之前的创业阶段完成的，所以马超来了之后，他发挥的空间不多了，他被后世再塑造的空间也不多了。
之后马超到成都城下劝降刘璋，帮助刘备进取汉中，其实都是锦上添花之作，没有他，当时的成都也旦暮可破，进取汉中也问题不大。
所以，多年诸侯一方的马超，虽然地位不低，但毕竟长期不在后世对这个时代设定的主旋律中，他错过了让后世抬高其形象的最好契机。
5
当然，马超还是有优点的，比如在演义和后世传说中，他骁勇善战，个人武力极强，演义中，曹操说他不减吕布之勇。在一对一的PK中，他数百回合恶战张飞恶战许褚，都不落下风，也能二十回合打败张郃。他的个人武力肯定是演义中最顶尖的几位。裴注《三国志》记载他在中箭的情况下，依然杀死了敌人。他的勇武是有史实做铺垫的。
在和曹操对阵时，作为一方主帅，他一度也占了上风。在演义和后世传说中，他曾追得曹操“割须弃袍于潼关，夺船避箭于渭水”，狼狈之极，几乎就丢了性命。这是马超最辉煌的时刻，他几乎就杀掉了曹操这位时代的“公敌”。难怪曹操说“马儿不死，吾无葬地也。”
墓园前院一个侧殿的门的上方，就画着这两个场景，曹操割须和曹操弃袍，而在这两幅画中，除了角落里象征性地画着一点追兵外，里面居然没有主角马超。在马超墓园内马超最著名的故事彩绘中，不画马超，却只画曹操，显然彩绘工匠的用意是非常深的，他们正是要用曹操的狼狈来反衬主角马超的高强武力，这种画法在祠庙中，我倒是没怎么见过。
一个人厉不厉害，自己说了不算，得对手说了才算，什么样的对手说了才算，得曹操这种最厉害的对手说了才算，作为演义中最大的参照系，曹操对其他人的评价还是很具分量。
但谋略上，马超终究还是不能和曹操比，最终丢掉了西凉，不得不去汉中投靠张鲁。
6
马超还有个特点，就是长得很好看，有“锦马超”之称，他是三国故事里非常著名的帅男人，另外几位也包括：孙策、周瑜、赵云、陆逊，诸葛亮等人。
那到底谁更帅，别人就不比了，只和他的五虎将同僚赵云比一下。
赵云在演义中第一次出场时的形象描述是：身长八尺，浓眉大眼，阔面重颐，威风凛凛。浓眉大眼，面貌宽阔，这算是个经典的帅男人形象。再看马超的第一次出场：只见一位少年将军，面如冠玉，眼若流星，虎体猿臂，彪腹狼腰；手执长枪，坐骑骏马，从阵中飞出。连续的排比用词，描述非常细致。脸蛋漂亮像美玉，眼睛明亮如明星，尤其是身材也很好，然后帅气地从阵中飞出，“飞”这个词让他带着一种轻盈和飘逸。这个形象描述近乎完美，这时候马超17岁。
后来演义又一次对马超的形象进行了描述，依然是连续的排比词：又见马超生得面如傅粉，唇若抹朱，腰细膀宽，声雄力猛，白袍银铠，手执长枪，立马阵前……这是曹操对阵马超时，他看到的马超。脸上就像是施了粉一样，嘴唇就像是涂过红一样，腰细膀宽，白袍银铠，外貌和装扮都极为精致，帅的没边了。这时候马超35岁。
马超可能是小说里被描述外貌形象用词最多的角色，这些词也会用来描述其他人，但一般也就是一两个词的简单描述，集中描述一个人，还是很罕见的，可见在作者心中，他的外貌是要胜过别人的。
仅看描述，窃以为，赵云是比较男性的阳刚帅，而马超则是妖孽般的阴柔美。马超应该更精致更好看，没有人能拒绝他这种外貌吧。
7
马超投靠刘备后，关羽写信给诸葛亮，问马超能和谁相比，“超人才可谁比类？”诸葛亮知道关羽好面子，就回信说：“孟起兼资文武，雄烈过人，一世之杰，黥、彭之徒，当与益德并驱争先，犹未及髯之绝伦逸群也。”
在这里，诸葛亮说马超“兼资文武，雄烈过人，一世之杰”，这个评价相当高，虽有吹捧之意，但毕竟马超也曾自己单干，诸侯一方，并且恶战曹操，至少刘备手下这批人是没有过这样的经历的。但诸葛亮这里是要安抚关羽，所以对马超先扬后抑，他话锋一转，说马超是英布彭越这种货色，也就和张飞比比，咋能和超凡出众卓尔不群的美髯公你相比呢。这一下子又把马超拉低了，而且把张飞也损了。
《三国演义》则把这段情节又夸张了一下，说关羽听说马超武艺过人，要入川来和马超比试，刘备吓坏了，诸葛亮就说他写信回复关羽。
当时马超一来受封的职位就超过了关羽，排在了武将中的第一位，这个排位状况应该一直持续到了五年后群臣联名上书劝刘备进位汉中王时（之后关羽又排到了武将的第一位），当时联名的第一位就是平西将军马超，可见其职位之高，之后三位都是蜀中旧臣，诸葛亮和关羽在联名上书中只排在第五和第六位。刘备刚入川，立足不稳，这自然是有招揽人才做给蜀人看的意思，但对于以关羽为首的留在荆州的刘备旧部来说，当然会很不平。所以关羽给诸葛亮写信询问，不完全是要面子争强好胜，也是要个说法，起码他得安抚部下们。军师啊，咋回事儿啊，咋整的啊，马超有那么牛逼吗，我们这些荆州的老部下算啥啊，领导们有啥说法不？
疑惑中也带有提醒，马超这人到底咋样啊？马超的名声在当时并不优秀，这也是在提醒刘备，这么高封马超，合不合适啊。诸葛亮回信后，关羽把书信都给身边的宾客看了，恐怕也不完全是好面子，也是用证据安抚大家：看吧，军师亲笔书信这么说的，大家也别瞎琢磨了，踏实搬砖去吧。
诸葛亮在这里用“黥（英布）、彭之徒”来比喻马超。西汉建立后，在几位异姓王中，彭越疑似谋反，被杀，之后英布谋反，被杀，而他们背叛（如果算是背叛的话）的正是刘备要恢复的汉室，所以从蜀汉政治正确的角度看，“黥彭之徒”的提法恐怕不仅仅是比喻，也代表了政治不正确，这也是对马超的一种贬低，流传出去，马超知道了，也是对马超的一种侧面敲打：别有其他心思，就会岁月静好。
英布早年受过黥刑，就是脸上刺字，虽然英布对此事比较满意，因为据相面的说，英布脸上刺过字后，就有可能封王。但毕竟受刑刺字不是什么好事情，脸上刺字昭示着你犯过罪，是一种羞辱。这种刑罚在宋朝也很流行，《水浒传》中的主要人物宋江、卢俊义、林冲、武松和杨志都遭过此刑，一句“贼配军”，可以瞬间让他们情绪爆裂。所以诸葛亮用“黥”来作比，多少也是贬义的。
历代对马超的评价褒贬不一，多感怀其勇猛，而贬其品质，但诸葛亮对马超的这几句评价还是非常经典，也很有分量，马超墓园前院的两个偏殿的牌匾上分别就写着“兼资文武”和“一世之杰”。
8
归顺刘备后，有个叫彭羕的曾在马超处发牢骚劝他谋反，但马超却把他举报，可见其晚期的求稳之心，他早不是当年的孟起了。对刘备来说，马超毕竟曾经诸侯一方，之前的官职和权势都不在自己之下，过于重用不放心，过于委屈也不合适，所以在蜀汉政权中，马超位高但并不权重，对他的使用也不多，使用起来，也未见得有关张黄赵魏那么顺手。
蜀汉建立后，刘备封马超骠骑将军，领凉州牧，进封斄（tai二声）乡侯，并赞他“信著北土”，让他驻守蜀汉的北疆，也就是汉中阳平关一带，“信著北土”这四个字也写在马超墓园正殿的匾额上。马腾和马超父子长期经营西凉，在西部的氐人和羌人中很得人心，马腾的母亲就是羌族女子，这也是刘备让马超驻守北疆的主要用意，招抚氐羌。但汉中真正的实权人物是官职比马超低但深得刘备信任的魏延，马超只是协助角色，由此也可以见蜀汉在使用马超时的谨慎。而魏延驻守汉中八年，未失寸土。
在蜀汉这群人中，和别人大都出身布衣不同，马超是公侯世家，号称是东汉开国名将伏波将军马援之后。在《三国演义》虚构的马超大战张飞时，有这样一段情节：
张飞挺枪出马，大呼：“认得燕人张翼德么！”马超曰：“吾家屡世公侯，岂识村野匹夫！”张飞大怒。两马齐出，二枪并举。-《三国演义》
这个情节虽然是杜撰的，但是也表现出当时马超和蜀汉政权其他人的出身区别，他的家族世代公侯，强烈的门第观念和世家优越感，让他不太看得起布衣出身的人，哪怕当时张飞已是名满天下的猛将。汉魏时期这种门第优越感，并不止出现在家族“四世三公”的袁绍袁术等人身上，也出现在家族“屡世公侯”的马超身上，在世家子弟中，只有不论品第唯才是举的曹操是一股清流。作为世家子弟，年轻时的马超曾被曹操征辟到朝廷做官，但他拒绝了，可能还是觉得在自己家的地盘上舒服。
所以马超最后几年在蜀汉的地位是很微妙的。蜀汉建国后的第二年，也就是公元222年，他病逝在了汉中阳平关任上，葬在了汉中。五年后，诸葛亮北伐路过汉中，让马岱戴孝，自己则亲自祭奠马超，以激励三军。此时武侯心中会否想起自己当年给云长写的那封信，想起里面对马超的评价，他会否有些愧疚之情。而当时他不知道的是，几年后他也将葬在此处，之后的近一千八百年，离他最近的恰恰是这位被他称作“黥彭之徒”的马超。
9
家族灭门，对马超后期的打击应该很大。当他还在汉中张鲁处的时候，他的妻弟（此人在马超之前就已经去了汉中）曾经来贺春节，他搥胸吐血说：“阖门百口，一旦同命，今二人相贺邪？”一家上百口人一天都被杀了，有什么好祝贺的。其内心之痛苦和悔恨，让人怜悯。
去世之前，他上疏给刘备说：“臣门宗二百馀口，为孟德所诛略尽，惟有从弟岱，当为微宗血食之继，深讬陛下，馀无复言。”一家宗族二百多口人，都被曹操杀光了，只剩下从弟马岱，当以我卑微的宗族让他继承，深深地托付陛下，其他的也没什么话了。传承家族始终是他的心病，临终的时候，他希望能弥补自己的过失。
马超阻戎负勇，以覆其族，惜哉！能因穷致泰，不犹愈乎！—《三国志》
三国志这话是说，马超勇武有实力，但却导致灭族，可惜可惜，但他能在困窘中逐渐好转，也特么还行啊。第二句还有不同的解释，我个人比较认可这种说法。
弥留之际，他也许会想起30年前自己第一次登上历史舞台的那一天，白袍银铠，翩翩少年，电光火石，杀敌无形。他应该也会想起父母和全家二百余口被杀的那一天，他们因他而死，他应该会希望他们能够原谅自己吧。
在马超墓的时候，我发了条朋友圈，有个姑娘，应该是马超的迷妹，让我替她多拜一下，我说我已经拜了很多啦，不过都是给自己拜的，要是喜欢，还是得自己去看看。按照我的习惯，绕墓最少走三圈，间隔磕几组头。这次拜马超墓，也是一遂所愿。
人总是会犯错，但有机会弥补也是好的。
马公千古！
