杜鹃花开正清明
细细算来，我已经七个年头没有回家过清明节了。今年时间其实也不充裕，但回去的念头却异常笃定，历经十几小时的夜间车程，终于在清明前赶回了故里。
第二天清晨，疏雨未歇，父亲便筹划着要去扫墓。父亲身体不好，看着他摇摆的步伐，上楼已显得艰难，我便表示我独自去便可，但母亲怕我许久未去扫墓，认不得路，非要同我一起去。母亲身体已大不如前，开始我不同意，后见她如此坚持，也只能依了她。早饭过后，母亲将鸡蛋、腊肉、米酒放在一个竹篮里，带着我往山野走去。到了小路口，我拿镰刀走在前面，母亲提着篮子走在后面，山间的小路因长时间无人涉足，长满了野草与荆棘，我一边走一边清除路障，母亲看着我划破的手指，几次欲上前接下我的工作，都被我拒绝了。沿着蜿蜒的羊肠小道走一段时间，到了祖父的墓前。墓地荒草丛生，墓碑上的文字也被青苔遮住。我蹲下身子，开始清理杂草与灌木，母亲闲不住，把我割下的杂草往边上挪，渐渐地，祖父的碑文露出了原始的面貌，这几列简短的文字，记录了他数十年的光阴。我放下手头的镰刀，帮母亲把祭品摆上，然后鞠了几个躬，刚想起身，突然想到父亲不能前来，他心里或许有几分伤感，于是我又多鞠了几个躬，来弥补他的遗憾。
整理好周遭后，我起身环视四野，听得阵阵松涛在春雾间吹来，虽已至暮春之际，但因为昨夜下雨的缘故，并不显得寂寥黯淡。低头之时，忽见晶莹的小水珠附着在红色的杜鹃花上，略带金色的花蕊如纤细的睫毛，触动着往来蜂蝶的心绪，缓慢抬头，漫山遍野的杜鹃花像燎原的野火一般，从山头烧到山腰，从山腰燃至山麓，在春天即将告别的时刻，在充满悲伤的清明，平添了几分生命的喜色。山涧微风吹来，风中渗出一丝独特的杜鹃花的独特芳香，摘下一朵放在嘴里，一股淡淡的酸甜味让肃穆的清明变得更加热闹。杜鹃花又叫映山红，在赣南这片红土地上，是春季最耀眼的花，关于它的故事很多，而那句“若要盼得红军来，岭上开遍映山红”似乎最为脍炙人口，年少唱起不觉曲中意，长大后再听却不见曲中人，当年无数红军战士马革裹尸的红土地上，如今安然地开放着映山红，或许清明时节纷繁茂盛的杜鹃花，是后人对他们的怀念开出的精华。
扫墓回家，母亲做了艾草团子，这是清明时节故乡的一种食物，母亲听说我会回来，提前几天就从田间采好了艾草。当我品尝着田野艾草的清香和山间的鲜美竹笋时，心里陡生异样的滋味，很多个清明节都在异乡奔波，这味道早已经装裱在了记忆里。母亲的身体一年不如一年，有时候我甚至在想，明年的这个时候，我是否还能吃到她的艾草团子？人的本质是遗忘，所以有了清明的慎终追远。从我记事起，每年的清明节，父亲和母亲都会带我们去扫墓，一方面是祈求祖先的庇佑，祈祷一年风调雨顺，合家和睦，更重要的是他们希望我们记得祖父的人生轨迹，他从哪里出发，在哪里终止。父亲说，人是不能忘本的，他怕自己遗忘，也怕我们遗忘，所以清明时总是带我们来祖父的墓地祭拜，认认路，割下荒草，清理荆丛。我们的祖先大多是平凡人，一辈子躬耕，在一个人蒙昧的哭声中来，在一群人哀悼的哭声中去，也许终其一生，都未曾走出这座大山，未成就什么事业。他们平淡的一生就像这山这水一样，默默地矗立，悄悄地流淌，可正是他们的骨血绵延，才有了今天的我们。不管后辈儿孙走出多远，走到哪里，这血脉的根源却始终在山里，始终在这黄土中，在这杜鹃花盛开的荒野。
龙应台在《目送》中写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”我们的一生都在团聚与分离之间游走，但人之所以可贵，就是因为无论天涯海角，还是生离死别，都割不断维护的根系，永远扎在祖辈的骨骼中、故乡的泥土里
