不知不觉，爸爸已经离开我们4个年头了。
60岁退休的一年后，爸爸因肺部肿瘤晚期去世。他的一生颇多坎坷：幼年丧父，小学毕业就挑上扁担当货郎走街串巷。成年后好不容易进了厂子吃上安稳饭，没几年，国营工厂倒闭，他又下岗了。下岗以后，爸爸做过很多营生，开过小吃摊、做过背带加工、办过布厂、窗户固定钮厂，有些甚至我都不记得了。这些厂后来都因各种原因关闭了。爸爸没怎么赚到钱，也许觉得自己不善于开厂，爸爸转而开店，这次转型很成功，爸爸的店生意不错。
但多年以后，爸爸在亲戚的带动下，又决定开厂，生产袜子、九分裤，之后的十几年，直到爸爸去世前，爸爸再也没有换过行当。我们家就住在针织厂旁边，爷爷也开过店卖过布、弹过棉花。不知道是不是冥冥中的缘分，针织行业也成了爸爸最后的事业归属。
小时候妈妈常常开玩笑的说，我和爸爸是一国的，她和哥哥是一国的。我和爸爸长得像，尤其是嘴巴，两个人的饮食习惯口味也接近，都不挑，我妈说，除了石头和棉花，我们俩啥都敢吃。口味接近的人，性格也大多相似，我们两个人都内向、不善于表达、喜欢独来独往，但是骨子里都很不安分，喜欢冒险、挑战和新奇。我很小的时候就梦想长大后离开父母，在某个大城市里独立生活，所以我特别崇拜爸爸，因为他去过全国的很多个大城市，在我看来，走南闯北的人都好酷。
我长大后每一次新的旅程，爸爸都是我最好的旅伴。我第一次坐飞机，我第一次北上求学，我第一次坐没有空调的绿皮火车，我第一次到上海找工作，记忆里父女俩背着行囊一直在路上。
我19岁离家上大学，期间辗转多个城市，最后在上海定居下来。近二十年来，每当我在异乡孤独难过的时候，都会打电话回家向父母倾诉。电话通常是妈妈接的。但有时候明明是爸爸接的电话，爸爸也是没说几句就把电话给了妈妈。爸爸不太会说话，也不知道如何安慰人。而妈妈则正好相反，特别擅长做思想工作，说话头头是道。
我妈是我的心理咨询师，每次和她通话完放下电话后我的气也顺了，心也静了。用现在的时髦话说，老妈当年给我喝了多少的心灵鸡汤啊，而我老爸，总共和我说的话加起来也没有妈妈的十分之一，但是不知道怎么的，现在回想起来都是爸爸曾经说过的话。
记得很多年前我刚去杭州上大学，爸爸出差来看我。我们进了学校附近的一家餐馆，爸爸点了一些以前都没有吃过的菜，新菜上来以后不太好吃，我不禁抱怨着，为啥不点以前吃过的好吃的菜。
爸爸笑着说：吃到不好吃的菜怎么了，至少也是长经验，下次你不会再点，再说了，如果这次很好吃呢，那么你不是又多了新发现？而如果你永远吃那些吃过的菜，你是不会有新的发现的。
还有一次和爸爸聊起人生道路的选择，爸爸说：你知道嘛，现在的社会变化很快的，我觉得你的思维太单一，一个人的人生不要只有一种活法啊。职业也可以很多变，今天是画家，明天是老师，你也可以既是画家又是老师，还是其它各种身份，这样生活才会更有趣。
爸爸从生病住院到去世从来没有提起过自己的病情，他的情绪在我们看来也很平静。我妈私下偷偷跟我说，你爸爸的脑子是不是长瘤有点糊涂了。
但是爸爸在自己身体恶化的时候，让妈妈给他的客户打电话讨欠款，还把我叫到床前叮嘱我照顾好自己，要多努力，不能放弃事业上的追求。我相信爸爸多少是知道自己的病情的，只是过往的坎坷生活经历造就了他的性格，他不是一个感性的人，他是个行动主义者，每次失败以后爬起来往前走，只是，这一次，前方没有路了…
爸爸的一生没有大富大贵，富甲一方，他甚至不能算是一个成功人士，他只是一个普普通通的私营企业的小老板。
但是在我心目中，爸爸是一位真正的勇士：无论经历多少的挫折和失败，永远笑对人生，一往直前。
