作为一个计算机系的研究生,我可以说,我最爱的还是文学。
每每在被代码折磨得头痛脑胀之时,只要看一些文字,不管是小说、散文或者随笔,都会觉得心情无比舒畅,觉得似乎代码也可爱了起来。
要谈我与文学的缘分,最早还要从诗词说起。小时候妈妈教我背唐诗,最早她是用卡片教我识字,后来又用卡片教我背诗。我想我喜欢文字,应该是很小的时候开始吧。
后来上了小学,我记得当时订阅了好几本杂志。有一本杂志叫《课外阅读》,我很喜欢,当时我记得是半月刊,每一次来了杂志都会爱不释手的翻看,还有《青年文摘》和一些其他的杂志。我当时有一个小伙伴,她也特别爱读书,每一次来我家里,都会钻进书里。我们一起一呆就是一下午。
上了初中之后,我接触到了很多小说,那时候流行安妮宝贝、郭敬明等颓废文学,虽然有一段时间心情很矫情,但那毕竟也是我的花季雨季。其中我记得初二的暑假,我一整个暑假都拿来背宋词。一本宋词,让我更深入得了解了苏东坡、辛弃疾、柳永、李清照等著名的词人。既知晓了“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”,还有柳永的“重湖叠巘清嘉。有三秋桂子,十里荷花“,辛弃疾的“众里寻他千百度,蓦然回首,那人确在灯火阑珊处”,最让我喜欢莫不过于苏东坡的“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。“
苏东坡一直到现在还是我的男神,直到现在我也慢慢体会到了他说说的“人生如逆旅,我亦是行人”。武亦姝在节目里说她认为古人的东西是很多现代人没法给予的。我深表赞同。“江南无所有,聊赠一枝春”。你看我在这江南什么都没有,那我就将整个春天送给你吧。多么可爱又真性情。
后来上了高中,学了理科,我依旧在闲暇之余翻看各种书籍,觉得那才是我的慰藉,是我灵魂可以栖息的地方。高中时候偶然在书店得到一个小册子《菜根谭》,直至现在我依旧随时拿出来翻一翻,那些国学经典文字,似乎伴着我走过了高中,大学,研究生活。我在不同的阶段,都可以从这本书中得到不同的感悟。不愧为国学经典!
现在的我,零零散散的各种小说、散文、随笔也看了不少。很多人都说看小说浪费时间,我认为她是一种闲暇时候的消遣,算不上浪费时间。因为不管是小言也好,名著也罢。都是一个作者近几年或者从孩童时期就积累的对生活的感悟和见解,或者对于爱情的理解,每个人的理解不同,每个人的角度也不同,仿佛让我看到了不同的人生,不同的人生经历和感悟。
文学有很多东西是假的。它大多寄托了对理想生活的向往或者有一些戏剧性的情节。文学的终极关怀似乎是人生真相与假象的反复地呈现吧。艺术来源于生活又高于生活。
人生就像是一本永远阅读不完的书,每一次觉得懂了,又会出现一个新的、不懂的东西。孩子要写父亲、写母亲,或是妻子写丈夫,丈夫写妻子,都非常困难,因为里面纠缠了太多的人性。
文学还帮我建立了一种对于生命的态度。那就是没有任何一个生命是应该被轻视的。
譬如巴尔扎克写《高老头》,这么一个冥顽不灵、吝啬的人,如果是你在生活中遇到,简直不想跟他讲一句话。可是当我们看小说时,了解了这个老头子一生对物质吝啬的原因,就会觉得感动。他可能会改变你的态度,如果在现实生活中遇到,你并不一定会接纳他,但可能会想要观察他,想要了解他的背景,他是怎么样长大的,为什么他对物质会有这样的态度,至少有了一个东西可以让你去转换观察的角度。
如果没有文学,我们总是站在自己的角度,用喜欢或不喜欢去判断一个人,有了文学之后,我们会化身了,会从别人的角度去重新思量。
我们只要仔细看每一步文学作品,里面都有一个不被了解的人,需要社会的宽容。譬如卡缪的《局外人》,在现实生活中他可能是社会新闻上一个不堪的事件,把妈妈放在养老院,不闻不问,死了也不哭,甚至连领带都不好好去借一条。在为妈妈守灵那天还抽烟,葬礼一结束,就回去跟女朋友上床做爱,然后带着女朋友出去玩,最后还枪杀了一个阿拉伯人。这样的人你大概会觉得他一生都一无是处吧。可是小说家的书写,是让他在被判死刑,走上刑场的那一刹那,抬头看见天际慢慢隐退的星空,那一段的描写美得不得了,你会忽然发现连这样一个十恶不赦的生命,都被宇宙宽容了。
譬如《月亮与六便士》,思特里克兰德是个在伦敦做事的证券经纪人,他有一个富裕和美满的家庭:妻子漂亮,爱慕虚荣,两个孩子健康快乐。按理说,他应该满足于这种人世的快乐才对,尽管这种生活未免庸俗和平静。但是,就在他们婚后的第17个年头,他突然离家去了巴黎,抛弃了在外人看来很好的事业和家庭。就在人们以为他的出走是因为有外遇的时候,人们发现的事实却是:他原来只是为了画画。他不停地流浪,最后来到了塔西提岛,与一个土著姑娘爱塔结了婚。不久他就感染了麻风病,在他病逝的前一年,他成了瞎子。爱塔一直照顾着他,直到他完成了自己的巨型壁画,身体溃烂而死。他的妻子依照他的遗言焚毁了挂满壁画的屋子,甚至没有留下一根木头。
面对这么一个疯子,我们可能觉得他一定是有病,但遍地都是六便士,只有他看见了月亮。
我始终觉得文学是我的救赎。它让我之所以成为了我,从小的阅读铸成了我的骨血,使我明白,我只是我,不是别人。我相信这个世界上肯定会有人不喜欢我,但那又如何,我有我所热爱的事情。我会通过阅读变得越来越温暖,会透过文学变得宽容和平和,会知道每个人都有自己的结,跟不能过的关,文学帮助我转换了看事情的角度。
我很庆幸我知道我喜欢什么,有爱好,从我的二十啷当岁,直到我的中年和老年。感谢文字的陪伴。