如果要找一本启蒙漫画，那一定是《哆啦A梦》，可以准确到第9卷，封面哆啦A梦手持健忘草呆呆傻傻的样子一直印象深刻，书中的情节自不必说。多年来收集了国内版的长篇短篇，日文版的长篇，偶尔还会翻电子版看一看，往往是从头到尾重读一遍。
作者藤子F不二雄属于日本漫坛远古大神级别的人物，那个年代的作者是相当高产的，《哆啦A梦》是他儿童向漫画的集大成者，他的其他的作品在日本漫画登陆国内初期就陆续出现。然而，漫长的职业生涯和大量的作品，使得他的出版物分散而凌乱，在日本国内也有多个版本，直到近年小学馆大全集才得以较为完整系统的整理出版。
《哆啦A梦》首次在国内大规模出现还是人美版的《机器猫》，随后盗版书商跟风了《Q太郎》、《小小神通大百科》、《太空儿ub》、《怪物太郎》（此做为藤子不二雄A的作品）等其他儿童向作品，本来就都是多年前的旧作，奇思妙想不敌《哆啦A梦》，也很难和90年代同时期的作品匹敌，很快淹没在盗版漫画的大潮中。
出于对《哆啦A梦》和作者的喜爱，零星买过一些他的其他作品，无奈我开始看漫画时候的主流是《龙珠》和《乱马1/2》那种打斗冒险故事，盗版的供应本就不稳定，阅读的支离破碎在所难免。唯一印象深刻的就是一套叫《宇宙猫》的作品，也是得益于只有4本容易凑齐。这套书一直保存到高考后，直到一次借给同学再无后文。多年之后，只隐约记得那是一个单元冒险故事，新奇但不激烈，好像有地球毁灭的情节，场面渲染很生动，更多的细节都记不清了。
这些年藤子F不二雄的异色短篇集很受推崇，很容易找到了台版的扫描件，《Q太郎》最终回也被拿出来几番点评，小学馆大全集出版以后更多的其他作品都会有所提及，这个《宇宙猫》却基本没有信息。春节前闲来无事，贴吧里随意翻看，居然找到了《宇宙猫》的扫描件，疑似台湾粉丝“陈杰皇帝”自己翻译制作，清晰的图源不在话下，翻译时查询了日本和国内的相关资料，详细列出了每一话的杂志连载出处并都加以备注。尝试做成了mobi合适电纸书，于是多年来心心念念的漫画在无意间找到了。
边看漫画边参考阅读了维基百科有限的介绍，作品发表于1969-1970年间，距今已有半个世纪之久。前一部作品《21卫门》被动结束，藤子老师沿用其中的一些构想开始了新的连载，这就是《宇宙猫》，原作叫《モジャ公》（音译：蒙加公），中文世界公认的译名是《宇宙小毛球》。蒙加公是其中一个主人公的名字，当年盗版翻译成宇宙猫想必也是想蹭机器猫的热度。厌倦了平淡生活的地球少年空夫离家出走，结识了宇宙人蒙加公、机器人东莫，藤子老师高高兴兴的开始了地球人、宇宙人、机器人组合的宇宙探险故事。尽管成书于70年代，无论从作品风格还是内容编排，没有丝毫落伍的感觉。大跨页的运用烘托出宇宙广阔宏大的场景，给读者带来发自内心的震撼感。有评论说故事是青年向的，不太适合小朋友，个人认为目标读者是小学高年级比较合适。书中的几个人经常为钱发愁，一夜暴富后总是因为各种原因一贫如洗，他们追求金钱的执着和由于孩童的单纯而失财透出一种黑色幽默，这种反差更多是出于搞笑而非讽刺。有些故事情节渗透出丝丝寒意，气氛阴森却在必要的时候加入笑料调节，对比藤子老师在异色短篇集里的冰冷犀利和光怪陆离，这种克制的描写方法显然是顾及了读者的接受程度。故事还是采用单元剧的形式，是藤子老师比较常用的方式，易于开始也易于结束。
《モジャ公》自讲谈社新创刊杂志《週刊ぼくらマガジン》创刊号上连载，《週刊ぼくらマガジン》是讲谈社大名鼎鼎的是少年漫画杂志《週刊少年マガジン》的副刊，本意是弥补因《週刊少年マガジン》读者群年龄增长流失的市场，其前身是低龄向的《ぼくら》，多刊载英雄漫画和科幻漫画，然而最终还是难抵销量不佳而于1971年停刊，《モジャ公》随之结束。
由于仓促结束，藤子老师没有时间给故事画上完美的句号，更谈不上总结和前后呼应。翌年结集出版的2卷单行本删除了杂志连载的最后一话《不死的旦波克》（不死身のダンボコ），将倒数第二话《地球最后的一天》（地球最後の日）作为单行本的结尾，从地球出发再回到地球参与一场闹剧，勉勉强强的算是收了尾。《モジャ公》在之后多次再版，大多没有收录杂志连载是的最终话《不死的旦波克》，直到1988年由中央公论社发行的藤子不二雄乐园（藤子不二雄ランド）单行本（全3集）中才初次收录、但书中的最终话仍然是“地球最后の日”。1989年同公司发行的爱藏版（全1集）、也采取一样的措施、并且还施以增加强调“地球最后の日”是最终话内容的措施。因此让‘宇宙小毛球’的最终话成为“地球最后の日”而成为连载结束后约20年后，才经由作者作出最后结尾的作品。
90年代中期，经过大刀阔斧修改的《モジャ公》动画播出，为了配合动画，藤子老师曾想恢复漫画连载，然身体不适仅作为原作者，漫画由其弟子代笔。这样《モジャ公》又有了第三本单行本，可是随着动画结束，有4话杂志连载时的故事未收入任何单行本。《モジャ公》自始至终都不是一部人气作品，藤子老师也曾经为它不够受欢迎而苦恼过。平淡只是暂时的，同期连载的《哆啦A梦》正默默积攒着人气，很快就会迎来人气大爆发，大放异彩的异色短篇集也在积蓄能量，我们熟悉的藤子老师的作品正在浮出水面。
一次无所事事的上网浏览重温了少年时的漫画，欣喜和激动之余查找了很多相关信息，知道了作品背后的故事。有段时间故意回避过多的了解儿时记忆，担心新的信息会刷新旧的记忆，慢慢的发现这并不会发生，留存下来的还是记忆中的美好过往。
