慢慢地我已经学会了吃不加番茄酱不蘸汤汁的纯粹的煮鸡蛋了。就在我一边写这些字的时候，是的就是现在，我已经不动声色地咽下去那味同嚼蜡的蛋白，那淡到骨子里去的蛋黄。你说的对，人生不可能每顿饭都是流光溢彩翠色欲滴，你总有落魄的时候，总有就着窝窝头啃萝卜的时候，总要尝一尝最原始最平淡的味道。
以前的我喝一碗粥喜欢加3勺白糖，要好多番茄酱包裹着一颗鸡蛋才肯勉强下咽，喜欢浓浓的汤汁泡饭，喜欢在烤韭菜上撒大把大把的孜然。喜欢重口味的一切东西。喜欢爱情的那种甜到齁甜到要融化的感觉。我喜欢一天到晚紧紧地缠着你，问你奇怪的问题，看你好看的样子，闻你独特的味道。我是多么庆幸阿，我的身旁有这样的一个你。你却总说我们不合适。你说你的日子平淡如水，我的生活浓墨重彩。你爱清蒸，我爱红烧，你喜欢在一个早起的清晨平静地煮一锅粥，我喜欢大半夜乒呤乓啷煎炒烹炸。
我说我可以改。你说你要走了。
我真的改了，你也真的走了。你走了，带走了我一切的欢乐和味觉，我吃的每一口菜，喝的每一口汤，都开始伴着想你的味道，都渗透着言不由衷的苦涩。我的脑子像生了锈，除了每天偶尔想你一下，基本不再转动。
我不再做饭，不再爱吃诱人的小吃和味道很重的菜。我天天早起，去楼下的早点摊排队买白粥，用你留下来的那只不锈钢的小碗装着。记得以前我不爱用这样的碗，我嫌弃死了它的颜色和样子。现在呢，现在不一样了，我抱着它，从里面能看见你的影子，能看见我们吵吵闹闹哭哭笑笑的幸福时光。能看见自己跟你一起吃煮青菜时艰难痛苦的表情。我在心里问了一下自己，吃那么淡的东西，心里却是快乐的吧。
我低头喝了一口粥，竟然有点甜甜的。我想，是快乐的吧。
在尝过了各种各样美丽的味道之后，才发现，也许制服你的味蕾的恰恰是那些最不见经传最平淡无奇的味道。不需要唾液去分泌，也不用情感去瓦解。你抿着嘴，闭上眼，心里想着一个人，那味道就在舌尖肆无忌惮地蔓延开来。那是最美，最美的味道。
煮鸡蛋，白米粥。纪念你走之后的第一百天。
我想你了。
我的电饭锅。
