穿过民国的迷蒙烟雨，越过浮华的宛转流年，从旧上海的巷陌中，款款而至，穿着她喜爱的素锦旗袍，带着她一贯的清冷，没有倾城的容颜，却高贵如故。——题记

01

手中的这本《张爱玲传》已看完了许久，一直想要写点什么，一直下不了笔。或许是太沉重，亦或许是自己才疏，怕写不出那样深刻的见解，但是心中的那份敬仰却还是促使我拿起了手中的笔。

爱上她的文字，源于那部《金锁记》，那个被套上沉重枷锁的七巧，那颗被金钱扭曲了的灵魂，在她的笔下如同鬼魅一样独舞于世，让人又憎又怜。

我被深深的震撼了，为她语言的精妙绝伦，为她对人性深刻的洞悉与剖解。

一本《金锁记》令我欲罢不能，接着我又看了她的《倾城之恋》和《半生缘》，每一部都让我沉醉于其中，久久无法走出那份悲凉。从此，便中了她文字的蛊，深难自拔。

“她的文字像一把华丽又寒冷的剑，而她是那个临水照花人，优雅挥舞她的剑，可以摆脱花的浪漫，亦可以粉碎明月的光芒。”

因着文字的犀利尖刻，她笔下的世界总是那样的触目惊心。

她的作品，无一例外地体现了女性在男权社会中求生存的艰难，展示了人的精神的堕落与人性的脆弱。

她将自己的才华灵气，渗透在她刻画的女主角里，在她的敏感、倔强里。

在她的眼里，生命是一袭华美的袍，而上面爬满了虱子。正如她自己的人生:显赫的家世，没落的贵族，风华的过往，都做了漂水浮萍。

她的才情是与生俱来的，她将自己在旧式家庭的浸淫，战争风雨的洗炼，用她手中的笔凝练成一篇篇经典之作，在四十年代的上海文坛掀起了惊涛骇浪，也由此奠定了她在上海文坛独一无二的地位。

02

她的两段婚姻至今仍是后人们茶余饭后的谈资，人们为她惋惜，为什么这样一个写尽爱情、悟透爱情的女子，却不能拥有一份岁月静好的天长地久。

胡兰成，是她在韶华初好的年纪里遇到的错误的人。即便冷傲如她，也没逃过爱情的劫。

明知是错误，她还是义无反顾地投入了。对于他，她用尽了极大的气力去爱，那是她生命中的第一份爱情，他懂得她的性情，欣赏她的才情。

因为懂得，所以惺惺相惜。

“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她的心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

那样的深情款款，使她愿意为他付出。即便是这样的付出，让自己伤痕累累，千疮百孔，在他逃亡的日子里，她依然给他寄钱周全他的生活。

然而，她的付出与委屈求全并没有换来她想要的岁月静好。她要求花心的他，在她与身边周旋的众多女子中做出选择，他支支吾吾，不愿作答。

聪颖如她，懂了。

“我要你选择，你到底不肯。”

在看清他的薄情与滥情之后，经过长时间的痛苦纠结，她用一封信斩断了他们之间最后的牵连。

“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，彼惟时以小吉故，不欲增加你的麻烦。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的。”

如此决绝的潇洒转身，一如她的清冷孤傲。

从此天各一方，再无眷恋，即便他数十年写信来，她都不曾理会。

03

在美国的麦克道威尔文艺营，她人生中最为落魄的时候，她遇见了生命中的第二个男人——赖雅。

初次相遇，他眼中的她庄重大方，具有东方女子的美。而她亦觉得心头一暖，“这张脸好像写得很好的第一章，使人想看下去。”

半个月后，他们便开始到对方的工作室做客了，他们谈论中国的政治、书法，谈论文艺创作，彼此好感日益增多。

两个月后，他们恋爱了。这时赖雅65岁，她36岁。

赖雅是不同与她的，他热爱生活，享受生活，他天生是一个流浪者，不愿受家庭的束缚。他知识渊博，才华横溢，赚了稿费便拿来旅游。她欣赏他的才华与生活方式。

半年后，他们结婚了。

如果说，第一次婚姻是出于她对爱情的追求，是对男性的非理性的崇敬，那么在这一次婚姻里，她是清清楚楚看着自己与赖雅拉起了手的。

“执子之手，与子偕老”是她对第二次婚姻的唯一期盼，是她心甘情愿的归宿。

那段生活是平凡而拮据的，但她却找到了心的归宿。赖雅是她的精神家园，他们相濡以沫，他懂她，更愿意尊重她，替她着想。

所以，当赖雅先于她离世后，她选择了孤独终老。

赖雅将他们精神眷恋的重量都带走了，剩下的，便是充满了心酸的回忆和空静的屋子。

涟艳红尘，终究没有给予她想要的现世安稳。

04

在上海，她走过了人生最繁华的路段；在美国，她经受了人生最苍凉的景象。但她，依旧是她，任凭世事沧海桑田，从容不迫，淡然不惊。

经历了世事的沧桑与沉浮，晚年的她选择了离群索居。她自动选择了与身边人断绝来往，深居简出，过着清寂的生活。

都说她决绝凉薄，我却觉得她辛苦如斯，坚强如斯，傲气如斯，寂寞如斯，她有她的风骨，她有她的璀璨。

她的才情，她的天份，她的人生，是不可仿造的一个“奇迹”，当她独自在美国隐士般谢世后，人们称誉她的作品，堪为一个“王朝”的结束。

因为懂得，所以慈悲。

当繁华落尽，百转千回，你在我心中，依旧美好如斯。