在上初中的时候，班主任每个周都会要求我们写一篇小记，总结一周的生活。虽然写的都是流水账般的文字，后来初中毕业后也没有坚持下去，但这个阶段养成了我写东西的习惯。大一在网络上认识了一个爱好写作的男生，他喜欢每个月在空间里更新一篇随笔。他写生活的角度独特又有味道，对待文字像自己的孩子一般。读他的文章就是在气若游丝里捕捉一种执着的光。在他的影响下，对写作提了新的兴趣。
之后的生活因为一些不好的经历，让我活的十分压抑，日记本上记录我那个阶段的心理状态，收拾行李时，不小心翻出那些文字，往事历历在目，却也不再沉重。就这样断断续续地写着，偶尔给自己讲个故事，或者扼杀一部分坏情绪。写作于我，只能是一个人的事情。与自己对谈的过程，其实是一种自我解剖。经由写作释放心绪，但我似乎不能把这种真切的感受公诸于众。所以，时常觉得那些给别人看的文字，被过多修饰和保护了，既乏味又空洞。
写作不仅仅是一种形态。看到时下的热门写手，通过写作这种方式来获得一种价值创造，不禁为之心动。后来参加了一个写作小组，企图通过这种正经学习的方式来提高自己的写作能力。在上了几次课程后，我发现自己并不适合在框架里咬文嚼字，写作成为一件上纲上线的事情，反而因为写不出契合当前读者习惯的东西而否定自己。大概体会出，写作不是一群人的狂欢，恰恰是一个人的孤独。
每次打开编辑器总要思索我该如何表达才能独树一帜，该如何渲染才能显得有才情，该如何叙述才能吸引更多的目光。这些额外的想法反而干扰了写作的初衷。在经过一段时间的写作交流，我越发清楚我在文字写作上的瓶颈困顿，不是写的不够多，而是自我束缚绑架了写作本身。有时会觉得坚持写作是一件辛苦的事情。然而，一段混乱和匆忙堆积出的生活结束后，用文字告别仿佛成为一种仪式。有它，我会觉得，这生活发生过，这时间存在过。
卸下疲惫的面孔，在写作的那刻，身心自由，松弛如同一尾摇曳的枝蔓。不然，只是为了写作而去写的行为不过是一种用力的复刻。对于大部分人来说，写作不是天赋所在，而是持之以恒的慢工细活。写不出来东西，或者文章思想的深度不够，都是写作道路上的常客。接受它，然后慢慢调整对生活的掌控力和文字的敏感度，也许一直坚持写下去，这些怪力乱象便会不攻自破。
抛开华丽的堆砌依然有闪光处，若不能兼顾周全那就自写自话。我想文字和真理一样，长生的不会太复杂。未来的时间会专注写自己喜欢的东西，把写作里功利的那部分除去，这种未知的探索也许不会开花，也许能结出一点果实。嗯，那就交给时间检验吧。
写作是根，能把根扎好，便不怕生不出枝桠。
