1.
“在这个特别的日子里，让我们一起回味张国荣，回味他戏剧的一生，回味他的每一个经典，每一个动作，每一个表情，回忆他的落寞，他的温情，他的孤傲不训，他的清澈单纯，他值得我们这一代人去铭记，去书写，去一遍遍猜测和叹息！”
电台里主持人温柔深情的嗓音在我行进的车里回旋，同时歌声响起，浅唱低吟，缠绵缭绕，像一团轻雾慢慢把我淹没……
又是一个愚人节！
在这个特别的日子里，人们通常会搞各种的恶作剧来戏弄周围熟悉的人以逗乐，然而，17年前，张国荣却在这一天决绝地从高楼一跃而下，生命成了绝响！
对于这个世界该有多绝望，对于现实该有多无奈！
少女的我曾把他的海报贴满墙壁，磁带塞满抽屉，他充满温情的歌声一响起，像有一种无法抗拒的魔力，迅速把我带入旋律，沉溺，沉溺，无法自拔……
如今，他虽已去多年，音容笑貌犹在，常常会在不经意间用他温柔的眼光和一波三叹的歌声撩起我湿漉漉的少女心和无尽的回忆……
对于人间他难道没有一丝的眷恋吗？他该是有多绝望才会用这么惨烈的方式与人世告别，与生命决裂？
我们起初以为是个玩笑，后来才艰难相信那是事实，毕竟，谁可以拿一个人的生命开玩笑？
除了他自己！
天阴沉沉的，一副欲哭无泪的样子，我把车停靠路边，湛河两旁，春花烂漫，绿草如茵，漫步其中，突然间一阵阵伤感涌来，不远处，高楼林立，每一栋房，每一个家都在上演着自己的故事，世界如此匆忙，有谁会在乎一颗孤独到绝望的心呢？假如在最后一刻响起想接的电话，送来恰到好处的鼓励，他会不会改变主意，人生就此改写？
毕竟他还年轻，毕竟人生还有无限可能！毕竟他前途无量，毕竟……
可是，穿越只出现在剧中，人生不可以倒带，他的音容笑貌永远定格在46岁，人间再无张国荣，我们只能在剧中领略他的风采，在歌声里找寻属于他的记忆！
2.关于张国荣的自杀原因，众说纷纭，扑朔迷离：
把人生活成一场戏，而且事事苛求完美，在这个现实的社会真的是容易走入绝境的，更别说是精神抑郁了！
因为，现实的脸阴晴多变，难以捉摸，我们很难搞定！如果我们学不会妥协，身体和精神就只有死路一条！
不被成全的孤独感，会让人无休止地被生活所累，找不到出路，最终一件小事就会成为压垮人的最后一根稻草，逼你走上一条不归路！
张国荣无疑是孤独的那一个，从他落寞的眼神中和失落的笑意里，你会经常捕捉到这一点。对于身边的人，他要交心交肺！身体里那个最柔软的部位还有肋骨保护，他却要尽可能交出去，交给声色犬马的名利社会和各种可能的失控感，这个风险，太大了！
还有一种说辞：
他的事业可谓非常成功，即使略有瑕疵，但根本不影响他作为一代巨星的称谓，也许正因如此，他对自己才那么严苛，名誉是套在头上的光环，但它常常会变成紧箍咒，在现实“阿弥陀佛”的碎碎念中让人头痛欲裂，难以承受，人生起伏，沧海桑田，热情被冷却，真诚被辜负，耗尽心力体力却无法得到抚慰，只有用失去生命来对抗，来捍卫，让人心疼！
3.
疫情过后，随着解封，湛河堤上散步的，锻炼的人日益多了起来，虽然个个带着口罩，遮掉大半个脸庞，大叔甩起了长鞭，清脆的鞭声响彻云霄，大妈跳起了广场舞，姿态不乏优美，在小空地的一角上一个女孩身姿卓绝，独自随着音乐在舞动，衣袂飘飘……
一眼望去，热爱生活的芸芸众生……
他们闲适安然，享受着自然的馈赠，生命的活力，四月，春暖花开，该是一个让人留恋的季节呀！可是这春风还不够温暖，不够强烈，有些坚冰，藏在人的心里，你看不到，它化不掉……
这个世界，本来就充斥着不同的人，有人为情所困，却心被行役，有人为生所累，转而追求精神的极致，有人忙于算计，想把便宜占尽，有人舍生忘死，心怀大义……
这个世界，忙忙碌碌，忙着生，这个世界，再花花绿绿，也叫有些人觉得生无可恋，慷慨赴死，显然张国荣属于后者，他活在自己心灵的寒冬里，举步维艰，四顾无援，生命的答题纸上没有了备选项，死亡成了唯一的选择！
为情所困也罢，为名所累也罢，一代巨星陨落，留给我们的只有遗憾和叹息！
毕竟，有人追求生命的厚度和宽度，有人热衷平平安安，长命百岁，作为旁观着，我们无法评判是非对错，作为剧中人，我们只负责演好各自的角色。
樱花灿烂，只芬芳一时，终归凋落入泥，生命本就是你方唱罢我登场的无休止的演绎！人生如戏，戏如人生啊！
