“春天花会开，鸟儿自由自在……”韩梅的播放列表里总是有这首歌，多数的时候，这是唯一的一首，从磁带到MP3再到iPad、手机，从无例外，没人知道缘由，更没人知道她这个小怪癖。
韩梅与著名教材的人物“韩梅梅”，名字相近，形象——单说外貌——一模一样，因为那个活波开朗，爱提问也爱回答问题的女孩就是按照她的形象所画。当年在校园里，她被一个自称是画家的人拉住，画了一幅素描图，再后来，她走进了千万本教材，成为了经典形象，用现在的话说，围绕这个IP产生了一系列的歌曲、电视剧和电影，甚至被烙上时代的印记，是80后感时伤怀的谈资。
教科书里的韩梅梅一直青春洋溢，书外的韩梅默默成长，她这些年和男生说过的话，还没有韩梅梅和李雷说过的话多，她独立寒秋、独立严冬、独立萧春、独立酷暑。就这样，韩梅中考、高考、念大学、毕业以及工作。
韩梅的节奏永远是孑然一身、不疾不徐，她在一家大型企业里做行政工作，她之于公司好比一颗螺丝钉之于一列火车，不是动力机舱的螺丝钉，也不是关键链接处的，每节车厢有116个座椅，每个座椅下面有25个螺丝钉，她是那不起眼、不显著的2900分之一。
按时打卡上下班，早九晚五保持“食堂-工位-洗手间”三点一线，线是直溜的，就跟那刚正不阿的白桦树似的，她不会拐到聊八卦、美妆的女同事工位边上，也不会对坐着打鼾或者打王者荣耀的男同事多看一眼。
“已打卡，谢谢”伴随着毫无感情的电子提示音，公司走廊里回响着几种声音。一种是高亢之声：晚上去看电影吧，听说《闺蜜5》已经上映了！还有：“终于下班了”的一声长叹，而从韩梅这儿发出的，永远只是呼吸声，反正对她来说“晚五早九”这段时间也没什么特别。
回到独居的房子里，韩梅做饭吃饭、洗碗洗衣、整理家务。因为一个人生活，消耗也少，她吃用都很简单，省却了很多时间，不到8点她已经收拾妥当一切，窝在沙发上刷电视剧，刷到10点半，不管剧情多么紧张她都会戛然而止，关电脑躺下，她的身体和大脑好似塞班程序——简单、准确、甚至有点落伍。
一年有365天，有些年有366天，对于韩梅来说，年年岁岁花相似，岁岁年年人也同，反正“我还是原来的我”。这个城市有那么多家公司，有那么多个行政岗位在招聘，那天不知道为什么，他走进了这家公司；这家公司有那么多层办公室，每层办公室有那么多个工位，不知道他怎么就坐在了韩梅的身边。
新来的男同事热络地和周围同事打招呼，除了韩梅，因为她一直没抬头，看样子也不是在忙工作，似乎沉浸在自己的星球里。最终他还是没忍住：
——How are you ?
——Fine,thank you,and you？
韩梅下意识的回应了新同事，“你好，我是新来的，我叫李雷雷”。
