我开始失眠。

刚开始的时候并没有多在意，毕竟这年头要是没点小毛病还怎么敢说自己是活在二十一世纪啊。但后来我发现，别人失眠顶多是少睡那么几个钟头，而我是完完全全睡不着啊，就连打瞌睡这种事都不再发生。

我有些害怕，跑去医院做检查，又是抽血，又是验尿的。

“什么？整整一个星期没有睡觉？”

医生张大了嘴巴，像是遇见了外星生物。为了以防万一，还给我配了一把轮椅，在楼层之间推来推去。可检查结果没有任何异常，他也说不出个所以然来，竟然给我开了几瓶维生素片，要打发我回家。

“诶，不是......您这就把我打发了啊？”

“不然呢，你以为这里是游乐场，满世界兜风呢啊，别捣乱，别的病人还等着呢。”

心里不痛快极了，就像是丢掉了某个重要的东西，莫名感到愤怒。我悻悻得走出医院大门，把手里瓶子狠狠扔了出去，“去你的维生素片。”

从大一到现在工作，我已经在这个城市生活了六年之久，很少去什么其他地方，偶尔远足也不过是在城市的郊区罢了。这个城市对我来说太过熟悉，再没有任何新意。就连刚刚就诊的那家医院，都已经来过五六次了。

坐公交车最后一排靠窗的位置，一路上都在想自己到底是怎么了，就这么一路坐了过去，等我回过神儿的时候，竟然已经坐到了终点站。天哪，这是哪里啊，公交车上就只剩我一个人，氛围相当诡异。

“嘿，嘿，说你呢，你到底听到没有？你是不是有病啊，快下车，快下车。”司机师傅不耐烦得冲我来回挥手。

“我有病？你他妈才有......”我突然想通了，既然不是身体上的问题，那应该是心理上出了问题啊。我一个箭步冲到司机面前重重地握了握他的手，“谢谢啊，师傅，我有病，哈哈，我有病。”

茅塞顿开的感觉叫我心情大好，但司机师傅貌似被我吓的不轻，脸都开始发青。下了公车，我直接拦下了一辆的士，去了全市最好的心理医院。

心理医生的态度果真好很多，就连办公室都装潢得跟五星级酒店一般。一开口就跟我说什么神奇的催眠疗法，什么弗洛伊德，什么罗思杰。一两个小时过去了，我看到对方额头上开始渗出汗珠。

“你再放轻松点，再松点。”

他老是重复说这句话，我都不耐烦了。到了也没有把我催眠成功，最后只是给我开了一瓶安眠药，叫我明天再来。明天再来你个大头鬼，我心里暗骂道。

回到家对着镜子打量着自己，看不出任何病态之处，头发黑油油的，眼睛里连一根血丝都没有，精神出奇的好。洗完澡把身子吹干之后，白水送服了两片安眠药，我便关了灯闭上眼睛躺在床上，一边数绵羊一边静静地等待奇迹会发生。

当我数到第一千九百九十八只时，卧室的灯突然亮了，还伴着一声尖叫，“吓死我了，我还以为床上躺着的是一具干尸呢。”

女朋友回来了。她是典型的早出晚归型白领代表人物，进出CBD写字大楼就跟进出了国家安全局似的，巴不得每走一步都在地上留下一个脚印。

我白了她一眼，指了指床头柜上的安眠药。她突然笑起来，“不用睡觉还不好，比别人多出那么多时间来用，你就是当代的爱因斯坦，明日的比尔盖茨......”她一边说，一边将怀里的文件夹递到我手上，整个人都要发出光彩来，像是发现了一座未经开采的矿藏，“这点小工作就交给你啦”。

我的女朋友是一名秘书，表面看起来是很漂亮的那种女孩子，但工作起来十分拼命，简直有些丧心病狂，把工作带回家来做都是常事。我每次一提便会遭到反驳，“还不是为了我们结婚的时候能买大一点的房子，还不是为了将来小孩子可以上好点的学校，还不是......”

真得就要在这样一座城市一直生活下去么？结婚，生子，养老，一眼似乎就能望到尽头。可我还是没有办法反驳，只得乖乖点头。她都有无数个“还不是”了，我还能说什么呢？

当天晚上的性生活比平时更为激烈，她兴奋地大叫，“别停，别停，一直做下去。”来回折腾了四五次，她终于忍不住睡了过去，只留我一个人躺在床上对着墙壁发呆。睡不着的这些时间里干些什么才好呢？

现在是凌晨三点，我从床上下来，床垫发出嘎吱的声响，她睡得很熟，没有任何知觉。我叫她的名字，也得不到任何回应。

穿上鞋子，一个人走在空荡的街道上，没有来往的行人，也没有过往的车辆，甚至连一声狗叫都听不到。夜实在是太安静了，连走路都能听到自己脚步的回响。

整个世界大概只有自己一个人每天晚上这个点在街上瞎晃吧，就连逛夜店的人这时候也已经入睡了吧。已经有整整一周没有睡过，那种感觉就像是大半辈子没有吃过肉一样，看着别人吃，自己只能心痒痒。

不行，不管怎么样，今天晚上我一定要睡着，就算是用棍棒把自己打晕也要。突然间整个人都变得亢奋起来，兴冲冲地跑回家。可真到了棍棒在手的时候，还是下不了手。

我在一家私企做文案的工作，白天工作量并不算少，手里一边要敲击着键盘，还要一边打电话和客户沟通，已经工作了两年，工资和职位都不见涨。有同事和我抱怨，工作压力太大，晚上有些失眠。

“那好啊，”我高兴地说，“我也失眠。”

“那你每天几点才能睡着啊？”

“我已经整整七天没有睡过了。”

同事对我翻了一个巨大的白眼，以为我是在拿他打趣，不再理我。

我既没有变成爱因斯坦，也没有成了比尔盖茨，女朋友对我越来越不满意。一开始她只是热切地劝我说：“你比别人多一倍的时间呢啊，要是用来工作一定可以干点大事。”

渐渐变成了：“你就不能多努力一些吗？你都不知道我每天有多累。”

“我又没逼你那么拼命工作，是你自愿的啊，干嘛硬要反过来也要我像你一样？”我不耐烦地说。

“原来你是这样的人，”她很不高兴，“你明明比别人多一倍的时间用啊！”

我懒得理她，戴上耳机。

到最后，她干脆跟我分手，“对不起，我想要一个勤奋努力的男朋友......”

我们友好分手，她收拾东西离去，我就那么一直站在卧室门前看着她。到底在一起生活了两年，还是有些舍不得，我开始后悔这么快答应分手，走到她身旁，拉住她的手说，“我们不要分开了，好不好？”

她没有回答，挣脱开我的手，淡淡地说，“祝你早日找到幸福。”

接着她便托着行李箱走了出去。

她走了，我又恢复了单身，已经是初秋了。夜里开始变得有些凉，站在阳台上还得披件毛毯天边的星星屈指可数，黯淡的星光洒在我的脚丫上，没有一点温度。

居住的公寓，是一座老式的楼房，只有四层高，阳台栏杆上的爬山虎也变得枯黄，软塌塌的，叫人分不清楚源头在哪里。只是单纯地看着夜空，时间不紧不慢地从我的身边走过，细微得几乎能够感受得到。还有四个半小时，两百七十分钟，一万六千两百秒钟，我就该去单位上班了。

不需要做任何事，没有工作，也不需要做家务，对明天也没有任何期许，连女朋友都丢掉了，感觉空落落的。而如此一来，黑夜与白天的区分对我来说也便没有了任何意义，时间在我身上永远不会有中断感。

秋末的时候又一次升职机会，但不知为何，升职上去的是个工作不满半年的新人。中午休息的时候，同事们在茶水间小声嘀咕着。不知为何，我听到这个消息没有一丝诧异，心情平静的很。

坐在办公桌上，我思考了很久，开始动笔写辞职信。我并不喜欢这份工作，文案设计同我原本的想象有很大的出入，太过乏味。

我已经二十五岁，存款不足五位数，租住的房子不过五十平。原本就这样过下去似乎也没什么不好，可自从我丢掉了睡眠之后，时间对我来说太过漫长，我要度过的人生是别人的两倍那么多，我希望这个过程不要太无聊。

这里的夜的同时，地球的另一面一定是白天，看来我得和光线赛跑了。还好出生在现代，坐飞机去另外一个地方是件容易的事。我着手开始准备找一份只活在白天里的工作。

当我正式离职的时候，已经是冬天。我将租住的公寓退掉，将行李箱放到的士的后背箱，叫司机开往机场。

“小伙子，你是要出国旅行么？”

“对，永远在晨昏线中的白天，不停旅行。”