嘀嗒-嘀嗒……餐厅五斗柜上走了55年的三五座钟一步一个脚印静静地走着。嘀嗒-嘀嗒……厨房水龙头里的水滴有节奏地流进预先接好的红色塑料桶里。金属发条的清音和水流的温柔两相和合，岁月经年静静走过。
房间很大，140平。房间里除了一套皮沙发，所有家具都是父亲自己打造的。一进门的两门立柜，是80年代初的作品。客厅电视柜和卧室衣柜是90年代换楼房时的作品。阳台上放花的箱子是1970年结婚时候自己做的第一件家具。从1945年出生起，经历日占时期的炮火，解放太原，公私合营，三年自然灾害，文革，穷的时间太长了。所以，用钱，主要是积累以备不时之需。生活，主要靠俭省和节约。
