秀才太老了，老到人们都忘了，他曾经是一个剑客。

    老去的秀才和老伴在城外的官道旁搭了一间草屋，随便卖点黄酒香干度日。酒是自家酿的，偶尔还泛着沙土。香干的味道有时过淡，有时过咸。老伴弄了一辈子，也把握不好分寸。好在，来的食客也都是些苦哈哈，只是图个便宜，没谁计较什么。

    老秀才每日只是搬一张长椅，提一壶黄酒，坐在店门口就着香干，看着官道上来来往往的人群，自饮自酌。偶尔回头看看老伴在后厨忙活。后厨的柴堆后面，有一块破旧的牌匾，匾上“至圣元年”四个小字冒出了柴堆，余下的字躲在了柴堆后。老秀才嘿嘿一笑。

  “至圣元年”，天下太平，已经足足有了三十个年头。

    “老秀才，又傻乐呢？”一件油光满面的衣衫跨进门，顺口调笑了老秀才一句，“昨儿让你给我家主子写的对子，写好了没？”

    “好了好了。”老秀才慌不迭地应着，“四爷您稍坐。”老秀才转身跑向后厨。

    四爷略嫌恶地看了看店里的几条破凳，鼻腔里憋出一个“哼”，没动身。

    老秀才从后厨捧出一叠字，腋下还加了壶黄酒，把裱好的字在四爷面前打开：“‘青云平渡千峰立，紫日初生四海平’，四爷您老觉得如何？”

    四爷皱眉，又不好意思说不懂，拖着嗓子：“我说老秀才啊，老爷千叮万嘱一定要你的字，你就给他这么个玩意儿？”

    老秀才讪讪一笑，把这幅收起来，又换了一副：“‘生意兴隆同四海，财源广进达三江’，四爷这幅呢？”随后递过黄酒，“四爷，老头子学问太浅，您，见谅则个？”

    四爷看到对子眼睛一亮，又不好表现太过，装模作样嗯了一声，接过黄酒闻了闻，随后往地上一摔：“什么玩意？”一手扯过老秀才手里的对子，扬长而去。

    老秀才无奈一笑，拦住提着菜刀从后厨风风火火赶出来的老板娘，转身将地上的碎坛收拾干净，对店里唯一一个客人陪笑：“对不住对不住，扰您清净了。”

    那客人也是须发皆白，听老秀才这么说，忙起身，拱手，恭敬道：“莫侠万万不要客气，我等能有今日，全仰仗您老人家洪福。只是……”客人略有些犹豫，“只是您好歹也是御赐的‘剑定乾坤’，大隐隐于市，这我辈理解，可真就甘心任这等小人欺负？”

    老秀才拍了拍老伴的肩膀。夫人似乎一肚子气没地方撒，瞪了一眼客人，扭头风风火火走进了后厨。老秀才看着老伴的背影无奈一笑，给客人斟了杯酒：“尽皆往事，莫提莫提。‘剑定乾坤’终究只是虚妄，远不如自家酿的酒香，客人您尝尝？”

    客人的眼神充满着无奈，陪老秀才坐下：“莫侠，天下承平日久，人心不古。乡绅豪强贪图享乐，剥削百姓日紧一日，这世道看似风平浪静，实则暗流涌动。别的不谈，淮安王近年来屯粮积草，所某着甚大。当年您夜闯王帐，一剑击退了号称‘剑无遗颅’的第一剑客，迫使西北王撤兵，得天下三十年的太平。而今，真甘心看自己一世辛劳付诸东流？”

    老秀才不答，他的眼光看向官道，变得深邃而悠远。

    淮安王的大旗在城外十里处停下。十万甲兵如铁甲洪流，在日色下静默。兵戈反射的阳光刺得城墙上的守备睁不开眼睛。城宰在城楼上缩着头远远看了一眼，几乎瘫软在地上。这座城是淮安王北上的第一座城，淮安王士气所积，势在必得。城宰的脑中只想要逃。

    “大王，何时发兵？”一旁的将军问淮安王。

    “唔……”淮安王远远盯着城门外官道上的破草屋，皱眉不语。破草屋前新立了一个旗杆，旗杆上“安然酒长”四个莫名大字迎风招展。

    将军所有所思。

    入夜，五十名死士暗暗摸近草屋。为首一人正要将旗帜斩下，草屋忽然门户大开。老秀才左手持着一直毛笔，右手拿着一柄剑鞘，正在桌前写着什么。他的身影隐在灯下，声音不沉不响：“三十年了，难得淮安王如此记惦。”

    死士互相看了一眼，为首一人鼓足勇气，一刀劈向老秀才。老秀才急退，勉强闪过这一刀，身形竟似初学武艺之人般笨拙。死士一刀批碎了老秀才之前坐的长凳，愣了一愣，眼带嘲讽，又是一刀劈向老秀才。

    “死老太婆，你是想着人家把你家老头子砍死，好再找别的小老头么？”老秀才大嚷。

    屋内泛起了寒光，死士的身躯轰然倒下。老伴手持一柄生锈的铁剑，背向站在老秀才身前，身姿气度如仙人，语调森冷如霜雪：“你再说一遍？”

    老秀才嘿嘿一笑，尚未作答。老伴纵身一跃，身形如虹，闯出了屋门。老秀才重新拉过一张破椅，倒了杯黄酒，看向门外。

    一杯酒喝完，屋外只剩下一名死士。那死士看着锈剑破空而来，自知无幸，索性扔下刀闭目待死。老秀才急奔向前，递出剑鞘。老伴的势如破竹的一剑就这么生生被他收入鞘中。“可以了。”老秀才对老伴温言。

    “三十年前，你也是这么说的。”老伴看向他的眼神竟分外的温柔。

    老秀才拍了拍呆住的死士肩膀，递给他一封信，一壶黄酒，笑道：“回去给你家大王。我老伴的剑没开锋，把跟你同来人也带回去。”老秀才指了指草屋后的牛车，“年纪大了，就不帮你搬了。”

    死士茫然点了点头，一个个扛起伙伴的身躯，放在车上。躺在车上的四十九人，每人均是浑身完好，只脖颈处有一道红印。

    淮安王在王帐中惊醒，看着屋外牛车上的四十九人，接过信和黄酒的双手微微颤抖。他缓缓坐下，恭敬地将黄酒摆在桌上，擦了擦汗，展开信：

    “余一介书生，位卑不敢忘国。卅年前西北王乱，余不忍看苍生疾苦，夜访王帐，许天下三十年太平。余向死而生，偶得归鞘之技，生平虽只收得拙荆一人之剑，已是生平快事。自古兵者为凶器，六合可扫，归鞘不易。望大王恻隐天下百姓流离之苦。安然方得久长。莫识敬上。”

    西北王的军队悄悄退了。朝廷削蕃的诏书不久下达。四海不算太平，好在百姓的日子还过得下去。草屋外下起了春雨，屋内没什么客人。老秀才坐在破凳上倚着门，老伴走上前来，给他披了件衣衫。老秀才看着雨幕下远处连绵的青山，忽然笑着看向老伴，轻声问：“小凤，我的酒呢？”