上周，我从武汉坐高铁返程，恰好是窗口的位置。外面阳光很好，群山、湖泊、麦地以及联排的房子，心情忽然特别放松。

与旁边的人有一搭没一搭的聊了起来，逐渐释放我的新奇，听他们一一给我讲解我所看到的不同寻常。

然而，这一切，在他们眼里，也不过是平常而已。

是啊，这是我的远方，他人的日常。

可我小时候并不会明白这一点，我总是想要去远方，去他乡，去别的世界。

那个时候，大概十岁左右，总是站在太华路立交桥上看火车，这么神奇的火车，一列列车厢就能载着我们去看未知的世界。于是，也想跳上车厢，开始一段奇妙之旅。

我突然想起《平凡的世界》，想起孙少平。他总是想扒火车，扒火车去远方，那是对自由生活的向往，想要摆脱贫困、摆脱无知、摆脱约束，摆脱那些不可能，以及那些打上烙印的标签。

恰如我。

然而，我并没有跳上去，我只是在夏天的每个傍晚，撸完串，趴在铁丝网上，静静的看火车。火车鸣笛进站，轰隆隆的牵带着地面呜呜作响。

可是有一天，我顺着这条路径直的走，经过火车站，那个时候正值过年，看到大包小裹的行人匆匆，簇拥着进站的急切，我才知道，我们想出去，原来是为了更体面的回。

01

上了大学之后，我才终于有了坐火车的勇气和决心，我也终于有了一个人赶赴远方的好奇和自在，我买了绿皮火车的车票，激动的一晚上睡不着觉，在被窝里揣着车票，想象我要瓢泼一路的畅快。

终于，当我踏上开往厦门的列车时，我的内心还是抑制不住的兴奋乱跳，以至于硬座36个小时的全程我都没有感受到丝毫的疲惫。

我坐在火车靠近窗口的位置，好奇的一直看向窗外，仿佛只要我眨下眼睛，外面的风景就会快速的将我抛开一样。我想知道外面的世界到底是什么样子？有什么不同？

下了火车大概早上七点左右，朋友在车站接了我，我们就手拉着手去海边踏浪了。第一次感受浪花冲刷着沙滩，扑在我的脚面上，哗的又退了回去，如此反复。我甚至感觉自己像极了三岁的孩子，想要掀开海水这层被子，看看大海里都有些什么生物和奇趣。

第二天，我们就去了心心念念的鼓浪屿，踏浪唱歌、喝奶茶、荡秋天、登山、看夕阳，我终于被火车送到了别的世界，在这个世界里，踏实而温暖，美好又温馨。

当我坐在郑成功雕塑的大脚丫子上，我忽然明白，我想要出去看更广阔的世界，我从来没有见过的别的世界，去感受不同的风土人情，重塑真我。

因为年轻生出的朝气和肝胆，我恐怕再也找不回了。我想，我今生，再也不会有力气，弄个36小时的火车硬座，去到另外一座城市，去看风景。

02

我第二次离开西安，到外面去，是上研究生的第一年，因为师姐实习工作比较忙，不能代替导师去烟台开一个学术会议，于是换我顶上。

当时的内心感受非常复杂，不能说是完全的新奇，而是感觉到了另外一层身份带来的庄重感。我是代表导师去开会，我要去参加的是一个学术会议，作为一名为专家，会议上我可能会认识很多技术顶尖的专家，这是我从来没有过的经历，我为此激动了好几天。

当我踏上前往烟台的列车，我的内心才终于得以安静。

下了火车，打车前往酒店，当出租车停在酒店门前的那一刻，有两个男服务生迅速上前，帮我拉开车门，接过行李，说着欢迎光临，并且帮我把行李拿到前台进行入住登记，还指引我到指定地点领取会议资料。

此时，恰好一个女生也要进行入住登记。同时，她也正好是一个人。于是，都是第一次出远门的我俩，结伴同住。那天晚上，她跟我聊了很多，关于专业、人生，我们甚至谈到在学校的点滴经历。她是清华大学计算机系，一所好的大学对人的影响不仅仅是一张成绩单，眼界和格局，朋友和见识都在其中，这才是我一直想要上名校的理由吧。

那天晚上我们聊了很多，聊着聊着就睡着了。第二天起来，发现酒店的门是敞开着的，于是赶紧在书桌上检查各种证件、钱包、电脑、单反，还好什么也没有发生，倒吸一口凉气，刷牙、洗脸。

开会当天，我也着实被震住了，各种国际人才也都纷纷进入会场。会场中的汇报交流很多都是用英语进行的，我当时的英语水平可以说是非常抱歉了，只好结结巴巴的往外边蹦单词。还好可以找一些中国籍专家进行探讨和学习，深深的感知到自己有多么渺小和无知。

因此，回来后，我决定要好好向上，我为自己在宿舍追剧的日子深感惭愧，我觉得自己是时候做出一些改变了。于是我大量的追美剧，至少这样可以提高英语听力啊，事实上，我基本都是在看字幕。

03

毕业时，对车站的记忆就更加深刻。

我们三五成群，拉着箱子，坐着公交，赶往车站。

在车站送别朋友，送走青春，送走胆怯和迷茫。一张张青春的脸庞定格在车站四方格的车窗里，挥手，说再见。站台上的人依依不舍，车窗里的人泪流满面，还有一些没心没肺的朋友，哭着哭着就笑了，笑的旁边的人不知所措。

小小的世界里，第一次感受到了离别带来的强烈冲击，知道万物有时，且行且珍惜。

然而，我还是低估了自己，当我们一个一个送走家在外地的朋友，宿舍里就剩下我和LY两个人。

那天，LY离开的时候，外面下着非常大的雨，我们拎着行李在宿舍楼下等待接她的车子，雨水哗哗的倾盆而下，地面上到处都是坑坑洼洼的水潭，我们穿着短袖，忽然一缩。

当LY上车离开的时候，发了一条微博：“连老天也舍不得我离开，放肆的哭了起来。”

那一瞬间，我忽然觉得很难过，我觉得人生充满了各种分别，告别大学，告别朋友，告别亲人，告别自己，去体验、去成长、去感受。

然后，默泪。

04

祖国千山万水，大学生真的好穷，穿越几百公里却从来也没有想过要坐飞机。

生活真是会开玩笑，工作后，我却成了一个空中飞人。

第一次坐飞机，是去神木，而且是我独自一人。神木不远，就在陕西省，看起来还在我熟悉的家乡，但是我内心却又莫名的焦躁，我不知道机场出行的流程，也不知道我下飞机后怎么找到托运的行李，我甚至不知道我能不能从机场顺利到达客户单位。

到了客户单位，第一次面对一个独立的工作团队，独立负责电信以外金融行业的咨询模块，要访谈调研、撰写报告、沟通汇报。

可是，再怎么觉得难过，也都过来了。

后来，北京、上海、青海、宁夏……到处跑，渐渐也习惯了这种奔波，只是换一个城市工作而已，火车成了的士，酒店成了家，没有任何不妥，也算习以为常。

那几年，自以为成长了很多，和客户谈事情的时候也可以侃侃而谈，口若悬河。

但实际上呢，看多了远方，总想回头望向家的方向。

05

回到西安，每天早上都要穿越火车站广场去上班，每天傍晚再穿梭一边，回到家。

火车站上每天人来人往，很多外出打工的人，一个个面如土色席地而坐，有的边上是鼓鼓囊囊的编织袋，有的带着个孩子，能看得出来，他们早已习惯这奔波的生活。

我每每感叹，火车站那无数黯然的眼神，都是我自己。

那段时间，我已是五内俱焚，对工作的长期奔波感到厌倦，想要寻求改变，也想要逃离。

于是，我下了决心递上辞呈，也等来了一份当时内心的安宁。

以前，总是想出去；现在，待在当年想要离开的地方，反而舍不得走。

亦是轮回。