“所谓世人，不就是你吗？”
在那个太宰治的世界里，又何尝不是在此时此刻的世界里，所有人，如此慌乱的微笑着，虚伪的假面之下又是如何如何卑微而又脆弱的心，叶藏，那个出生于贵族的众人眼里乖巧的时常微笑的孩子，在漂亮的皮囊两侧，是怎样的光明与黑暗，将一切隔绝起来，将那个真实的自我藏起来，藏起来。
在这个被鸡汤浇灌的世界里，像《失格》这般的故事已然不多了，没有一丝丝的励志的感觉，也没有一丝丝励志的想法，太宰治只是把所有的美好与虚幻的东西剥开，把真实的破败的世界展现在你的眼前，叶藏不断的放纵着，亦不断地渴望着，正如某些评论里所说，叶藏将自我当做了一个现实社会的试验品，以极致的堕落，来发掘来找寻那个真实的世界，有人说叶藏的堕落归咎于堀井的不断引导，可你永远灌不醉一个已然喝醉的人，从文章的家头来看，小时候的叶藏是一个聪明的人，一切冷暖皆可自知，一切情绪皆可隐藏，不得不说，叶藏是一个情商极高的人，家人之间的虚伪和欺骗、校园生活的无聊与无越、社会现实的冷酷残忍，这一切痛感都使他成为了人世间的“异类”，他却在很久很久的时间里成为了一个潜伏者，孤绝，压抑，把自我装在一个笼子里，然后戴起那个微笑的假面，生存。
唉，所谓世人，不就是你吗？所谓世人，不就是我吗？在《人间失格》中，我想最核心的那个词便是丧失了，如同村上在《1Q84》中写道的天吾情妇丧失了一般，如此惊悚而又悲伤的一个词，丧失为人的资格，丧失为人的权利，然后一个人精神或者灵魂，丧失了，并非是死亡，并非是消逝，而是一种如同消失一般的沉沦，我们，或者说我，如同叶藏一般，丧失了，在一个自我所不了解或者还未了解的世界里，浑浑噩噩的生存着，如同在饮一杯醉生梦死，慌乱，悲哀，一切情绪缭乱。
记得有人说过，对于太宰治，你无论评论他好还是坏，无论是对他喜欢与否，你都不能否认，在读完他之后，你会有一种对于他的陷落，或多或少看见自我的阴暗面，对于自我的疑问以及反思，生活还是生存，在某一刻里，自己是否丧失了？在如今的毒鸡汤盛行的年代，诸多人的先干为敬的表率，让人误以为我们真的处在一个好好学习天天向上的世界里，但是那些阴暗的破败的废墟一般的精神世界在哪里，那些夜幕降临之后的刻薄的冷淡的世界在哪里，爱恨，堕落，丧失？
当你鲜活生动的行走在似乎明媚的人群之间，所有人假装及其热情的交谈，勾肩搭背，三五成群，这便是存活吗?
不如任性一些吧，将那个快要生锈的笼子打开，那头惊慌失措压抑许久的兽冲出，践踏一切的虚伪与畏惧，将你那些多余的，缭乱的，缤纷的，可笑的情绪统统燃烧，化作愤怒，高歌，狂舞，以一个原始的，真实的形态。《蒙马特遗书》里赤裸的欲望，在《荒人手记》里那个堕落腐朽的年代里，伴着一点《挪威的森林》里近乎冷漠的生死，交融，《人间失格》的那个你我，在一个世界伫立，在另一个世界潜伏。
“所为世人，不就是你吗？”
“对的，是我。”
